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THOMAS BROWNE: 
MIĉDZY RACJONALNYM A HERMETYCZNYM

W Anglii koĔca XVI i pierwszej poáowy XVII wieku Ğcie-
rają siĊ rozmaite pojĊcia na to, czym jest Ğwiat i wszechĞwiat, 
jakimi prawami siĊ rządzi i jakie jest w nim miejsce czáowie-
ka1. Reformacja, wojny religijne, napór nowych siá spoáecznych 
i nowe idee naukowe dokonują powolnej erozji niegdysiejszych 
przekonaĔ. Coraz wyraĨniej rysują siĊ pĊkniĊcia i kieákują kon-
fl ikty: spoáeczne, religijne i polityczne. Rozwijające siĊ posta-
wy racjonalizmu i empiryzmu wspóáistnieją z dawnym Ğwiatem 
pojĊü, by z wolna, ale nieuchronnie go wyprzeü. Znika pomaáu 
osiem, dziewiĊü czy dziesiĊü obracających siĊ sfer z arystote-
lesowsko-ptolemejskiej kosmologii, a wyáania siĊ nowy koper-
nikaĔski wszechĞwiat z jego zachwycającą, ale i zatrwaĪającą 
nieskoĔczonoĞcią. 

Jest to czas niepokoju i przesilenia: dawny Ğwiat pojĊü jesz-
cze siĊ nie rozpadá, nowy jeszcze siĊ nie rozpowszechniá. RóĪne 
Ğwiatopoglądy wspóáistnieją, czasem w zgodzie ze sobą, cza-
sem rodząc wielkie napiĊcia. ĝwiadectwo obu – owocnej synte-
zy i niepokoju – znajdujemy w ówczesnej poezji metafi zycznej.

Ten moment w historii idei znalazá doskonaáy obraz w pi-
smach Thomasa Browne’a, siedemnastowiecznego angielskiego 

1 Zob. E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, London 1943; 
A.O. Lovejoy, Wielki áaĔcuch bytu. Studium z dziejów idei, táum. A. Przyby-
sáawski, Warszawa 1999.
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lekarza, myĞliciela i pisarza. Browne, urodzony w 1605 roku, 
syn zamoĪnego londyĔskiego kupca, odebraá gruntowne wy-
ksztaácenie. Najpierw studiowaá medycynĊ na uniwersytecie 
oksfordzkim, a nastĊpnie kontynuowaá edukacjĊ na uniwer-
sytetach w Montpellier, Padwie oraz w Lejdzie, gdzie uzyskaá 
tytuá doktora nauk medycznych. Po powrocie do Anglii osiadá 
w Norwich, tam oĪeniá siĊ i tam teĪ aĪ do Ğmierci w 1682 roku 
sprawowaá funkcjĊ miejskiego lekarza. Tam wreszcie – w cza-
sie wizyty Karola II i jego dworu – zyskaá tytuá szlachecki2. 

Swoją pierwszą ksiąĪkĊ, Religio Medici, Browne napisaá 
okoáo roku 1635, kiedy miaá trzydzieĞci lat. Jest Browne’ow-
skim confessio: wyznaniem wiary w Anglii u progu wojny do-
mowej, w sytuacji ostrego konfl iktu religijnego miĊdzy królem 
i jego zwolennikami a purytanami. Z drugiej strony stanowi 
fascynujący zapis „poruszeĔ umysáu”, rodzaj autobiografi i du-
chowej i intelektualnej, analogiczny do sáynnych Prób Mon-
taigne’a. Religio Medici powstaáo – jak zapewnia Browne we 
wstĊpie – „dla wáasnej potrzeby i satysfakcji”. Pierwotnie nie 
byáo przeznaczone do druku, a jedynie – jak to byáo w zwycza-
ju – krąĪyáo wĞród zaufanych osób w kilku rĊkopiĞmiennych 
kopiach. Zainteresowanie tekstem Browne’a byáo tak duĪe, Īe 
w 1642 roku wydano go drukiem bez wiedzy i zgody autora. 
Postawiony wobec faktu dokonanego, Browne opublikowaá 
w roku nastĊpnym tym razem juĪ autoryzowaną, przejrzaną 
i uzupeánioną wersjĊ Religio Medici3. KsiąĪka zyskaáa znacz-
ne powodzenie: w ciągu trzech lat zostaáa przetáumaczona na 
áacinĊ, francuski i dwukrotnie na holenderski, a w samej An-
glii w ciągu piĊtnastu lat byáa czterokrotnie wznawiana. To po-
wodzenie doprowadziáo ją w koĔcu na papieski indeks ksiąg 
zakazanych.

Religio Medici dobrze obrazuje specyfi kĊ literackiego stylu 
Browne’a, o którym Wienfried G. Sebald pisaá: „Browne sta-
le ma na podorĊdziu caáą swoją uczonoĞü, bezmierny zasób 
cytatów i imiona wszystkich poprzedzających go autorytetów 

2 Zob. R. Barbour, Sir Thomas Browne: A Life, Oxford 2013.
3 T. Browne, Religio Medici, [London] 1642; T. Browne, A true and full copy 
of that which was most imperfectly and surreptitiously printed before under the 
name of Religio Medici, [London] 1643.
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[...] buduje labiryntowe, czasem ciągnące siĊ przez dwie strony 
konstrukcje zdaniowe, które wystawnoĞcią przypominają pro-
cesje albo orszaki Īaáobne”4. Zawiáy, naszpikowany neologi-
zmami styl Browne’a inkrustowany jest partiami o wielkiej po-
etyckiej swobodzie i uderzającej trafnoĞci. „CiemnoĞü i Ğwiatáo 
dzielą miĊdzy siebie bieg czasu, a zapomnienie niszczy pamiĊü 
i znaczną czĊĞü naszego istnienia; ledwie pamiĊtamy o minio-
nym szczĊĞciu i nawet najbardziej dotkliwe udrĊki pozostawia-
ją w nas jedynie sáaby Ğlad. Wobec ostatecznoĞci rozum zawo-
dzi, a rozpacz niszczy nas lub samą siebie. Tylko w bajkach 
moĪna skamienieü z rozpaczy. UdrĊki powodują nieczuáoĞü, 
nieszczĊĞcia są zdradliwe lub spadają na nas jak Ğnieg, a mimo 
to nie ma gáupoty w nieszczĊĞciu”, pisaá, by dalej dodaü: „ĩy-
cie jest czystym páomieniem, i Īyjemy z niewidzianym sáoĔcem 
wewnątrz nas”5. 

Thomas Browne jest osobnym zjawiskiem na mapie kultury 
XVII wieku. Jego dzieáo pozostaje na pograniczu dwóch tra-
dycji: angielskiej myĞli hermetycznej, reprezentowanej przez 
Johna Dee czy Roberta Fludda, oraz ksztaátującej siĊ postawy 
naukowej spod znaku Francisa Bacona. Gruntowna wiedza 
Browne’a obejmuje wiele dziĞ odlegáych od siebie dyscyplin: 
jĊzykoznawstwo i botanikĊ, medycynĊ i religiĊ, nauki Ğcisáe 
i wiedzĊ tajemną6. Sam Browne nie rozgraniczaá naukowego 
i hermetycznego poznania, jak my to dziĞ czynimy. Pisaá: „[...] 
sądzĊ, Īe dla Īywej wiary nie ma w religii sprzecznoĞci, a nasze 
najgáĊbsze tajemnice potrzebują dopeánienia we wnioskowaniu 
i reguáach rozumu. Ja sam lubiĊ zatraciü siĊ w tajemnicach: 
pozwoliü, by mój rozum zanurzyá siĊ [w gáĊbokoĞci bogactw, 

4 W.G. Sebald, PierĞcienie Saturna, táum. M. àukasiewicz, Warszawa 2009, 
s. 26.
5 T. Browne, Hydriotaphia. Urne-Buriall, or, a Brief Discourse of the Sepul-
chrall Urnes lately found in Norfolk, London 1658. Przekáad polski: T. Brow-
ne, Traktat o urnach – fragmenty, táum. E. Olechnowicz, „Zeszyty Literackie” 
2012, nr 2, s. 93–94.
6 O rozlegáoĞci i gáĊbokoĞci intelektualnych zainteresowaĔ Browne’a Ğwiad-
czy katalog jego biblioteki, wydany jako A Facsimile of the 1711 Sales Auc-
tion Catalogue of Sir Thomas Browne and his son Edward’s Libraries, ed. 
J.S. Finch, Leiden 1986.
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w mądroĞci i wiedzy Boga]”7. Musimy bowiem pamiĊtaü, Īe 
renesans znosiá dwuznacznoĞü i niejasnoĞü w duĪo wiĊkszym 
stopniu niĪ my dzisiaj. Zapominamy, Īe tamten wiek skáonny 
byá uwaĪaü niezrozumiaáoĞü za cnotĊ. Stephen Orgel w komen-
tarzu do OpowieĞci zimowej Shakespeare’a pisaá o umiejĊt-
nym godzeniu sprzecznoĞci jako o waĪnej – a czĊĞciowo przez 
nas zatraconej – zdolnoĞci ludzi doby renesansu8. Obcując ze 
sprzecznoĞciami, Browne nie odczuwaá záoĞci ani rozczarowa-
nia, ale przyjemnoĞü páynącą z istnienia trudnych do rozwikáa-
nia tajemnic. 

Muzyczny wszechĞwiat

Pisarstwo Browne’a – peáne paradoksów, osobliwoĞci, nie-
spodziewanych dygresji i analogii – chce ogarnąü caáy Ğwiat. 
A jest to Ğwiat, który wówczas wyobraĪano sobie jako uporząd-
kowaną, harmonijną caáoĞü. Grecki muzyczny kosmos poáączyá 
siĊ w jedno z chrzeĞcijaĔską wizją drabiny istnieĔ, tworząc 
obraz wszechĞwiata, w którym panuje doskonaáy porządek: 
odbicie boĪej doskonaáoĞci9. KaĪde stworzenie – dziewiĊü chó-
rów anielskich, ludzie wszystkich stanów i wszystkie gatunki 
zwierząt, roĞliny i mineraáy – miaáo swoje wáasne, staáe miejsce 
w wielkim áaĔcuchu bytów. Wszystko zostaáo uporządkowane 
wedáug boskiego planu: kaĪde ogniwo tego áaĔcucha áączy siĊ 
z kolejnym i z niego wynika, a wszystkie pozostają w doskona-
áym porządku tak dáugo, jak dáugo byty niĪsze podlegają wyĪ-
szym i NajwyĪszemu, a kaĪdy zachowuje naleĪne mu miejsce 
w hierarchii stworzeĔ:

W porządku tym anioá jest umieszczony nad anioáem, 
wyĪszy rangą nad niĪszym w królestwie niebieskim; 
czáowiek jest postawiony nad czáowiekiem, zwierz nad 
zwierzem, ptak nad ptakiem, a ryba nad rybą; na ziemi, 

7 T. Browne, Religio Medici, eds. S. Greenblatt, R. Targoff, New York 2012, 
s. 12.
8 S. Orgel, The Poetics of Incomprehensibility. The Winter’s Tale, [w:] William 
Shakespeare, ed. H. Bloom, New York 2004, s. 493.
9 Zob. E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World…, s. 54. 
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w powietrzu i w morzu. Tak Īe nie masz robaka peá-
zającego po ziemi, nie masz ptaka latającego w prze-
stworzach, ani ryby páywającej w gáĊbinie, które nie 
byáyby wáączone w áaĔcuch owego porządku w praw-
dziwie harmonijnej zgodzie10. 

Stopniowe odchodzenie od takiego obrazu Ğwiata budziáo 
u Browna niepokój. „Jest dla mnie zagadką – pisaá – dlaczego 
wiele uczonych umysáów tak dalece zapomina swej metafi zyki 
i niszczy drabinĊ czy skalĊ stworzeĔ, by kwestionowaü istnie-
nie duchów”11.

Sam Browne wierzyá, Īe zasadĊ wszechĞwiata stanowiáa 
muzyka: harmonia sfer nastrojonych na muzyczne trajektorie. 
Jej dĨwiĊk towarzyszy nam od urodzenia do Ğmierci, a my – 
nawykli do tego dĨwiĊku jak kowal do uderzeĔ máota – nie 
jesteĞmy zdolni go usáyszeü. Mimo to moĪemy doĞwiadczyü 
muzyki sfer wszĊdzie tam, gdzie mamy do czynienia z áadem. 
„Bo gdzie jest muzyka, tam jest harmonia, áad i proporcja, 
i tam tylko doĞwiadczamy muzyki sfer. Uporządkowany ruch 
i miarowy bieg planet, choü nie wydaje dĨwiĊku sáyszalnego 
dla uszu, jednak w naszym umyĞle rozbrzmiewa najpeániejszą 
harmonią”12. Dalej zwracaá uwagĊ, Īe w muzyce trudno o wy-
tyczenie granic, dzielących dĨwiĊki wzniosáe od prostackich, 
poniewaĪ nawet w tych ostatnich tli siĊ iskra boĪej chwaáy: 

Nawet wulgarna, karczemna muzyka, która jednego 
czáowieka rozwesela, a drugiego doprowadza do sza-
áu, kaĪe mi wychwalaü i kontemplowaü pierwszego 
Kompozytora, poniewaĪ jest w niej coĞ boskiego, coĞ 
nieuchwytnego dla uszu. Udziela nam pisanej hiero-
glifami i spowitej cieniem lekcji o caáym Ğwiecie. [...] 

10 J. Fortescue, On the Nature of the Law of Nature, [w:] The Works of Sir 
John Fortescue, Knight, Chief Justice of England and Lord Chancellor to King 
Henry the Sixth. Now fi rst collected and arranged by Thomas Fortescue, Lord 
Clermont, London 1869, s. 322. Polski przekáad cyt. za: J. James, Muzyka sfer. 
O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechĞwiata, táum. M. GodyĔ, Kra-
ków 1996, s. 119.
11 T. Browne, Religio Medici, [London] 1643. Polski przekáad cyt. za: A.O. Lo-
vejoy, Wielki áaĔcuch bytu…, s. 92. 
12 Ibidem, s. 79.
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Jest zmysáowym echem harmonii, która rozbrzmiewa 
w uszach Boga. WiąĪe wiązadáa mojej duszy, rozbi-
ja mnie w kawaáki, uwalnia mnie ode mnie samego, 
tak Īe stopniowo mój umysá rozpáywa siĊ w chwale 
nieba13.

 
Natura jako gabinet osobliwoĞci

Pisma Browne’a dają nam sposobnoĞü do namysáu nad 
ĞwiadomoĞcią czáowieka, który jeszcze nie wyznaczyá sztywnej 
granicy miĊdzy hermetycznym a naukowym poznaniem Ğwia-
ta. Rodzący siĊ empiryzm – postawa naukowa w dzisiejszym 
sensie, której wnioski oparte są na doĞwiadczeniach – zgodnie 
wspóáistnieje u Browne’a z dziedzictwem wiedzy staroĪytnej 
i Ğredniowiecznej. Bodaj najosobliwsze jego dzieáo, Pseudodo-
xia Epidemica14, zostaáo pomyĞlane jako katalog powszechnych 
przesądów, wyliczający i obalający rozmaite pseudonaukowe 
twierdzenia, na przykáad, Īe MojĪesz miaá rogi (takim ukazu-
ją go liczne wyobraĪenia nowoĪytnych, miĊdzy innymi sáynna 
rzeĨba Michaáa Anioáa) albo Īe sáonie nie mogą siĊ káaĞü, po-
niewaĪ nie mają stawów w nogach. 

Racjonalizm Browne’a jest jednak bardzo szczególny. 
Rzeczywiste zwierzĊta, jak kameleon, struĞ czy salamandra, 
spotykają siĊ na kartach tej ksiąĪki ze stworami z mitów i be-
stiariuszy: gryfami, feniksami, jednoroĪcami, dwugáowymi wĊ-
Īami. Autor wprawdzie neguje istnienie bajecznych istot, ale 
z drugiej strony zwraca uwagĊ, Īe katalog form natury zawiera 
istoty tak osobliwe, Īe byü moĪe i tamte nie są czystą fantazją. 
GáĊboko wierzy w czary i w istnienie czarownic. Maáo tego, 
dowodzi, Īe ten, kto kwestionuje ich istnienie, jest ateistą lub 
teĪ sam ulega szataĔskim sztuczkom, które mają uĞpiü czujnoĞü 
czáowieka i uczyniü go bezbronnym. Taki sposób rozumowa-
nia jest zresztą bardzo charakterystyczny dla ówczesnej Anglii. 
Sam jej monarcha, nastĊpca królowej ElĪbiety, Jakub I Stuart 

13 Ibidem.
14 T. Browne, Pseudodoxia epidemica, or, Enquiries into very many received te-
nents and commonly presumed truths, London 1646.
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napisaá uczoną rozprawĊ o rozpoznawaniu i zwalczaniu czarnej 
magii15. 

Warto podkreĞliü, Īe Browne jest myĞlicielem, który nie 
próbuje tworzyü spójnego obrazu Ğwiata. Caáa rozlegáa wiedza 
nosi piĊtno jego indywidualnej wraĪliwoĞci, fi nezyjnego i nieco 
gorączkowego sposobu myĞlenia. Nie tworzy spójnej doktry-
ny, lecz zaskakuje czytelnika mnogoĞcią obrazów i poetyckich 
tropów. Przyjmuje istnienie sprzecznoĞci i niemoĪliwych do 
rozwikáania tajemnic z namysáem, niepokojem i subtelnym hu-
morem. „Jest rzeczą niemoĪliwą – pisze – aby za sprawą uáom-
noĞci naszego pojmowania, zarówno w umyĞle czáowieka, jak 
i w niezawodnym gáosie Boga, nie pojawiáy siĊ pewne wątpli-
woĞci, sprzecznoĞci i przeciwieĔstwa; sam mógábym stworzyü 
ich katalog”16. 

Browne’a szczególnie pociąga to, co osobliwe, jednostko-
we, to, co wymyka siĊ klasyfi kacji. Ta fascynacja doprowadzi 
go do stworzenia „katalogu dziwnych ksiąg, rycin, staroĪytno-
Ğci i innych niezwykáych rzeczy”, tworzących wyobraĪone mu-
zeum (jest to swoisty prawzór Warburgowskiego Atlasu Mne-
mosyne)17. Owo Museum Clausum istnieje tylko w wyobraĨni 
Browne’a i w postaci owego katalogu. Znajdują siĊ w nim miĊ-
dzy innymi: traktat króla Salomona o cieniach myĞli, kompen-
dium botaniki podmorskiej, zaginiony poemat Owidiusza, na-
pisany podczas wygnania w Tomos, opis bitwy stoczonej przez 
Rzymian na zamarzniĊtym Dunaju, szereg traktatów poĞwiĊ-
conych torturom, a takĪe osobliwoĞci natury: jaja strusi i ko-
librów, kamieĔ szlachetny wydobyty z gáowy sĊpa i tak dalej. 
Wyliczenie wieĔczy konkluzja, Ğwiadcząca o poczuciu humoru 
autora: „Gdzie dziĞ znajdują siĊ te wszystkie Skarby, wie tylko 
Apollo. Jestem pewien, Īe ja nie jestem Nim”18. 

15 Daemonologie. In Forme of a Dialogie Diuided into three Bookes, by James 
RX, 1597, s. l.
16 T. Browne, Religio Medici…, s. 26.
17 T. Browne, Musaeum Clausum, or Bibliotheca Abscondita: Containing Some 
remarkable Books, Antiquities, Pictures and Rarities of several kinds, scarce or 
never seen by any man now living, [w:] idem, Certain Miscellany Tracts, Lon-
don 1684, s. 193–215.
18 Ibidem, s. 215.
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Dla Browne’a to, co widzialne, jest znakiem – ówczeĞni 
powiedzieliby: hieroglifem – tego, co niewidzialne. ĝwiat 
widzialny jest odbiciem Ğwiata idei. Wspólnie tworzą wielką 
ksiĊgĊ natury i kultury – z jej tajemnicami i osobliwoĞciami. 
Wszystkie rzeczy widzialne i niewidzialne są poáączone gĊstą 
siecią wzajemnych zaleĪnoĞci i przeglądają siĊ w sobie nawza-
jem. Lektura takich analogii pozwala na odczytanie ukrytego za 
nimi porządku wszechĞwiata. ĩeby siĊ do niego zbliĪyü, czáo-
wiek musi przede wszystkim wejrzeü w samego siebie, „bo-
wiem kaĪdy jest mikrokosmosem i nosi w sobie caáy Ğwiat”19. 

„ĝwiateáka w otcháani niewiedzy”

Caáe dzieáo Browne’a przenika poczucie kruchoĞci ludz-
kiego istnienia i uáudy ludzkiego poznania. „ĩycie jest tylko 
cieniem Ğmierci, dusze umaráych – tylko cieniem Īyjących. [...] 
SáoĔce jest tylko ciemnym simulacrum, a Ğwiatáo – tylko cie-
niem Boga” – pisze20.

Ten melancholijny ton bodaj najmocniej dochodzi do gáo-
su w Traktacie o urnach. Browne analizuje odkryte wówczas 
w Norwich staroĪytne miejsce pochówku, pisze o dawnych 
zwyczajach sepulchralnych, by dojĞü do wniosku, Īe nasze 
ziemskie Īycie trwa tylko chwilĊ i znika bez Ğladu. Zwykli-
Ğmy wierzyü, Īe choü Īycie biologiczne trwa krótko, kultura 
daje nam nadziejĊ na nieĞmiertelnoĞü: ars longa, vita brevis. 
Browne nie ma takich záudzeĔ: „Na próĪno czáowiek szuka 
nieĞmiertelnoĞci i ucieczki przed zapomnieniem w ziemskich 

19 T. Browne, Religio Medici…, s. 81.
20 T. Browne, The Garden of Cyrus, [w:] idem, The Major Works, ed. C.A. Patri-
des, London 2006, s. 376. Hipolit Taine pisaá, Īe: „ĩaden z myĞlicieli nie skáa-
da równie wyraĨnego Ğwiadectwa o niezmiernej i peánej pomysáów ciekawo-
Ğci, którą odznacza siĊ ta epoka. U Īadnego pisarza nie odbija siĊ tak dokáad-
nie Ğwietna i ponura fantazja Póánocy. Nikt z równie wymownym wzruszeniem 
nie mówiá o Ğmierci, o niezmiernej nocy zapomnienia, o otcháani, w którą wpa-
da wszystko, co istnieje, o próĪnoĞci ludzkiej, usiáującej za pomocą sáawy i gro-
bowców zdobywaü nieĞmiertelnoĞü sztuczną i przelotną. Nikt w bardziej Ğwiet-
ne i oryginalne wyrazy nie ująá tego [...] nastroju, który przejmowaá caáą umy-
sáowoĞü ówczesną”. Zob. H.A. Taine, Historia literatury angielskiej, táum. E. 
Orzeszkowa, Warszawa 1900, s. 243.
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formach […]. Wszystko to marnoĞü i pogoĔ za wiatrem, i próĪ-
ne szaleĔstwo”21. 

ĝlady dawnej cywilizacji – urny, biĪuteria i koĞci – kaĪą mu 
sądziü, Īe jeĞli coĞ ocaleje, to tylko przez przypadek i tylko na 
chwilĊ. HistoriĊ cywilizacji Browne widzi jak Benjaminowski 
Angelus Novus: jako stale rosnące morze ruin22: 

Nie ma nic prawdziwie nieĞmiertelnego, poza samą 
nieĞmiertelnoĞcią; co nie ma początku, nie moĪe mieü 
i koĔca. Wszystko inne jest ograniczone i podlega 
zniszczeniu, bĊdącemu szczególną odmianą koniecz-
noĞci, która nie moĪe zniszczyü samej siebie. A jest to 
najwyĪszy stopieĔ wszechmocy: byü tak potĊĪnym, Īe 
nie doĞwiadczaü nawet skutków wáasnej potĊgi23.

Niespokojny umysá Browne’a zmienia tematy i ucieka 
w dygresje, by dojĞü do konkluzji, Īe nie ma nic staáego, a caáy 
muzyczny áad Ğwiata jest nieustannie zagroĪony rozpadem. 
W tym przemijającym, peánym tajemnic Ğwiecie musimy siĊ 
zadowoliü chwilami, kiedy w rozbáysku dostrzegamy sens ist-
nienia: „Wszelkie poznanie tonie w nieprzeniknionym mroku. 
To, co widzimy, to tylko odosobnione Ğwiateáka w otcháani nie-
wiedzy, w spowitej gáĊbokimi cieniami budowli Ğwiata”24.

Wobec tego niespokojnego, ciemnego i pozbawionego sta-
áych punktów oparcia Ğwiata Browne nie odczuwa goryczy ani 
dezorientacji. Rozumie, Īe caáa ludzka wiedza jest tylko próbą 
racjonalizacji tajemnicy, której nigdy nie uda siĊ poznaü. Czáo-
wiek stara siĊ zrozumieü rzeczywistoĞü i stworzyü jej uporząd-
kowany obraz, ale nie powinien zapominaü, Īe obraz ten jest 
tylko naukowym simulacrum Ğwiata, nie samym Ğwiatem. Autor 
Religio Medici wielokrotnie podkreĞla, Īe nigdy nie poznamy 
tajemnicy Ğwiata, ale jesteĞmy jej czĊĞcią. TakĪe nami rządzą 
niepojĊte prawa, które rozum obejmuje tylko w ograniczonym 

21 T. Browne, Traktat o urnach…, s. 93.
22 Por. W. Benjamin, Tezy historiozofi czne, [w:] idem, Twórca jako wytwórca, 
wyb., táum. H. Oráowski, PoznaĔ 1975, s. 156.
23 Ibidem.
24 T. Browne, The Urne-Buriall… Przekáad polski cyt. za: W.G. Sebald, Pier-
Ğcienie Saturna…, s. 26.



134 [Autor]

stopniu. Nie sposób zaprzeczyü ich istnieniu, nie sposób teĪ ich 
pojąü. PowinniĞmy tylko zawierzyü nieznanym siáom i zdaü siĊ 
na ich dziaáanie. Wobec nieredukowalnych sprzecznoĞci Īycia 
Browne deklaruje: „Na wątpliwoĞci podsuwane przez szatana 
i przez mój wáasny niepokorny umysá, odpowiadam tym, czego 
nauczyáem siĊ od Tertuliana: Certum est quia impossibile est: 
pewne jest to, co jest niemoĪliwe”25.

Emilia Olechnowicz

Thomas Browne – Between the Rational and the Occult

The purpose of this paper is to present the reader with the work of sir Tho-
mas Browne, the 17th century English polymath and writer, sometimes named 
„the best prose writer in the English language”. His writings are indeed excep-
tional: they manage to combine precision of thought with poetry of the highest 
order. Browne’s work fully refl ects the state of mind of an Early Modern man 
in the world, that didn’t draw the line between the rational and the obscure, 
between the scientifi c empiricism and the occult tradition. 

Browne was an original thinker but he did not create any coherent doctrine. 
Instead, his writings are striking and haunting, they have stunning accuracy and 
fl amboyant beauty comparable with the Montaigne’s Essays. Browne’s work is 
grounded on belief that mysteries are indelible part of reality. He had the ability 
to reconcile contradictions that was quite natural for people living in the Early 
Modern age and has been lost over time. For Browne, the visible world is a re-
fl ection of invisible order. Together they constitute the great book of nature, full 
of paradoxes and unsolvable mysteries.

25 T. Browne, Religio Medici…, s. 12.


