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Religia lekarza (fragm.) 

 

Do czytelnika 

 

Z pewnością kogoś, kto pragnąłby żyć, gdy świat zbliża się ku końcowi, należałoby uznać za osobę 

łakomą życia, a ktoś, kto w towarzystwie innych istot znoszących jak i on jarzmo śmierci, 

narzekałby na nią, musiałby być bardzo niecierpliwy1. Gdyby nie było tak, że niemal każdy 

człowiek cierpi za sprawą prasy drukarskiej a jej tyrania stała się powszechna, nie miałbym 

powodu do narzekań2; jednakże w czasach, w których żyję, można zobaczyć, jak ów wspaniały 

wynalazek toczy największe zepsucie: znieważa się imię Jego Wysokości, zniesławia  honor 

parlamentu, po jednej i drugiej stronie drukuje się pisma gorszące, pełne pomówień i nieprawd3, 

dlatego  narzekania osoby prywatnej mogą wydawać się czymś niedorzecznym, gdyż osób mego 

stanu nie może dotknąć jakaś zniewaga, ani też nie mają one jak dochodzić swych praw4.  

Doprawdy, gdyby nie obowiązek, który nakazuje mi sprostać nieustannym prośbom mych 

przyjaciół, a także gdyby nie brało we mnie góry zobowiązanie, jakie zawsze nakłada na mnie 

prawda,  brak aktywności z mej strony sprawiłby zapewne, że cierpienia te by nadal trwały, zaś 

czas, który sprawia, że rzeczy wychodzą na jaw, przyniósłby mi lekarstwo, jakim jest osunięcie 

się w niepamięć. Ponieważ jednak nie tylko drukuje się rzeczy, które są jawnie fałszywe, ale też 

wiele rzeczy prawdziwych przedstawia się w jak najbardziej fałszywym świetle, trudno mi nie 

uznać, że to drugie dotyczy i mnie samego, chociaż bowiem nie mamy jak odmienić tych 

pierwszych, to w przypadku drugich naprawa jest w naszej mocy; z tego też powodu przedstawiam 

obecnie światu pełną i autoryzowaną wersję dzieła, które wcześniej wydrukowano potajemnie i w 

sposób skażony błędami.  

 Muszę wyznać, że wraz z innymi podobnymi do niego, pisałem je w wolnych chwilach 

przez około siedem lat5; było to zajęcie zupełnie prywatne, które dawało zadowolenie tylko mi 

samemu; gdy jednak pokazałem je komuś, wkrótce poznało je wiele osób, a wielokrotnie 

przepisywane, ulegało coraz większym zniekształceniom, by wreszcie w wersji najbardziej 

zepsutej ukazać się drukiem. Ktoś, kto będzie je uważnie czytać, zauważy w nim wyraz wielu 

rozmaitych osobistych upodobań i prywatnych przemyśleń, świadczących, że nie było ono 

przeznaczone dla szerszej publiczności, będąc zaś prywatnym ćwiczeniem skierowanym do mnie 

samego, stanowiło rodzaj wsparcia dla pamięci dla mnie niż przykład czy zasadę postępowania 

dla innych; dlatego też jeśli któreś z osobistych przekonań zgadza się z tym, jak ktoś inny pojmuje 

                                                           
1 [„Łakomy na życie” – nawiązanie do: Seneka, Tiestes¸w. 883.]   
2 [Nawiązanie do cenzury i obłożeniem angielskich drukarni obowiązkiem posiadania licencji na początku lat 

czterdziestych XVII wieku.] 
3 [Na początku lat czterdziestych, w sytuacji wojny domowej pojawiła się duża liczba drukowanych oszczerstw ze 

strony zarówno obozu króla, jak i parlamentu angielskiego.] 
4 [Chodzi o zbyt niskie urodzenie Browne’a; tytuł szlachecki Sir Thomas uzyskał dopiero w 1671, podczas wizyty 

Karola II w Norwich.] 
5 [Tj. od ok. 1636 roku; trudno orzec, o jakich innych pismach wspomina Browne.] 



rzeczy, nie jest to zaletą owego dzieła, ale też jeśli ktoś się z nimi nie zgadza, to w żadnym razie 

im to nie szkodzi. Zostało ono spisane w takim miejscu i w tak niekorzystnych okolicznościach, 

że (zapewniam!) odkąd tylko zacząłem kreślić słowa na papierze, nie mogłem zdać się na pomoc 

żadnej dobrej książki, aby wesprzeć mą imaginację lub wspomóc mą pamięć, dlatego też może 

być w niej wiele uchybień, które inni zdołają dostrzec, więcej nawet niż mógłbym oczekiwać. 

Zostało ono złożone wiele lat temu i przedstawia to, co wówczas myślałem, nie zaś trwałe i 

niezmienne zasady, do których doszedłem w swym dojrzalszym osądzie, stąd też można w nim 

znaleźć wiele rzeczy, które wówczas, zgodnie z mym dawniejszym pojmowaniem, wydawały mi 

się możliwe do przyjęcia, a które nie odpowiadają już temu, co myślę obecnie. Wiele spraw jest 

tu przedstawionych w sposób retoryczny, wiele wyrażeń ma charakter słownych figur, za pomocą 

których staram się jak najlepiej oddać me intencje, a stąd wiele też kwestii należy rozumieć w 

sensie luźnym, nie poddając ich surowemu sprawdzianowi rozumu. Wreszcie to wszystko, co jest 

tu zawarte, powinno być przedmiotem dojrzalszego rozeznania, które – jak już stwierdziłem – 

tylko o tyle można uznać za jego rodzica, że treść owego dzieła winno zyskać autoryzację ze strony 

najlepszego i najbardziej uczonego osądu; uwagi te pozwalają mi przedstawić publiczności to, co 

stanowiło sekret, o którego słuszności może przekonać się każdy otwarty czytelnik.  

 

Thomas Browne  

   

 

 

Część pierwsza 

 

ROZDZIAŁ 1 

Choć pewne okoliczności mogłyby wszystkich przekonywać, że religia jest mi całkowicie obca ze 

względu czy to na powszechne zgorszenie, jakie budzi mój zawód, czy na właściwy mu przebieg 

pobieranych przeze mnie nauk, czy wreszcie na to, że moje postępowanie nie ma nic wspólnego z 

religią, a moje rozprawy ani nie starają z całą mocą bronić jednej wiary, ani też nie obracają się ze 

słuszną żarliwością przeciwko innej6, to jednak ośmielałam się uznać, choć nie chciałbym 

uzurpować sobie do tego prawa, iż zasługuję na zaszczytne miano chrześcijanina. Tytuł ten 

zawdzięczam nie tylko chrzcielnicy, edukacji czy też miejscu urodzenia (niezależnie, czy 

powodem było to, że gdy się wychowywałem, przyjąłem zasady wpojone memu niedojrzałemu 

jeszcze rozumowi przez rodziców, czy też panująca w mym kraju ogólna zgoda w kwestiach 

religijnych), albowiem gdy dojrzałem i utwierdziłem się w swym osądzie, gdy zdążyłem już 

wszystko przebadać i wszystkiemu się przyjrzeć, doszedłem do wniosku, że zasady łaski Bożej i 

                                                           
6 [Thomas Keck pisze przy tej okazji: „lekarze (do których, jak należy mniemać na podstawie tego, kilkakrotnie 

czytamy w tej książce, zalicza się również jej autor), cieszą się złą co do tego opinią; pośród ludzi nieuczonych 

powiada się:  ubi tres medici, duo athei”, tj. gdzie trzech lekarzy, tam dwóch ateistów.]  



mego własnego rozumu nie pozwalają mi uważać się za kogoś innego. Moja żarliwość nie jest 

jednak na tyle wielka, abym zapomniał o miłosierdziu, które winien jestem wszystkim ludziom i 

abym zamiast użalać się nad Turkami, niewiernymi, a nawet Żydami, miał ich znienawidzić. 

Zamiast tego zadowalam się radością, jaka płynie z faktu, że mogę posługiwać się tym 

zaszczytnym mianem i nie mam zamiaru ciskać kalumni na tych, którzy je odrzucają. 

 

ROZDZIAŁ 2 

Ponieważ jednak określenie „chrześcijanin” stało się zbyt ogólne, aby mogło odnosić się do naszej 

wiary (skoro oprócz geografii opisującej lądy i ziemie wyznaczone granicami i odrębnością praw, 

istnieje też geografia religijna opisująca rozmaitość nauk i zasad wiary), muszę stwierdzić, że 

dokładnie rzecz ujmując, należę do owej nowopowstałej religii reformowanej, w której cenię 

wszystko oprócz nazwy7; jest to bowiem ta sama wiara, której nauczał nasz Zbawca, którą 

rozpropagowali apostołowie, usankcjonowali Ojcowie Kościoła, a potwierdzili męczennicy, która 

jednak za sprawą knowań władców, ambicji i chciwości prałatów oraz zgubnego zepsucia naszych 

czasów uległa takiemu rozkładowi i osłabieniu, i tak dalece odeszła od swego przyrodzonego 

piękna, że potrzebne były czasy współczesne, by w jego uważnych i łaskawych rękach mogła ona 

powrócić do swej pierwotnej prawości. Zdumiewa mnie, że dzieło to rozpoczęto w tak 

przypadkowych okolicznościach i przy niewielkich środach, i że osoba, która tego dokonała, miała 

tak niską pozycję8, że nasi adwersarze potraktowali z takim lekceważeniem i pogardą; jest ono 

przedmiotem tych samych zarzutów jak te, które przeciwko Chrystusowi i jego uczniom kierowali 

zuchwali poganie.  

 

ROZDZIAŁ 3 

Gdybym jednak nie wyciągnął ręki do owych desperatów (którzy woleli zaryzykować i pozwolić, 

by dno ich łodzi pozostawało stare i zbutwiałe, niż przywieść ją do doku, w którym można byłoby 

ją naprawić i odnowić9, i którzy woleli lekkomyślnie zachować wszystko, aniżeli cokolwiek 

stracić i z uporem trwać przy tym, kim są obecnie niż powrócić do tego, kim niegdyś byli), 

stalibyśmy naprzeciwko siebie z wymierzonymi w siebie mieczami. Nasza religia jest 

reformowana w stosunku do nich, a nie przeciwko nim10, gdyż (jeśli tylko pominiemy owe 

wyrzuty i obelgi, jakimi się obrzucamy, dowodzące, że różnimy się jedynie swymi sympatiami, a 

nie celem działań), wspólne dla nas wszystkich jest nasze miano i określenie, wspólna jedna wiara 

i jej podstawowe zasady; dlatego też nie mam skrupułów, aby zadawać się z katolikami i żyć 

pośród nich, aby wstępować do ich kościołów tam, gdzie brakuje naszych, i aby modlić się 

zarówno z nimi, jak i za nich. Nigdy nie dostrzegałem, aby jakieś racjonalne wnioski można było 

                                                           
7 [Jak wyjaśnia w dalszej części Browne, religia reformowana stanowiła dlań powrót do pierwotnego kształtu 

chrześcijaństwa, stąd nazwa „protestantyzm” – która skądinąd nigdzie w tekście Religio medici się nie pojawia – jest 

wedle niego nieadekwatna.] 
8 [Chodzi o Marcina Lutra, którego ojciec, Hans Luder, był prostym górnikiem w kopalni miedzi.] 
9 [Według Kecka chodzi o tych, którzy postanowili pozostać katolikami.]  
10 [Tj. katolików.] 



wyciągnąć z owych wielu tekstów, które zakazują dzieciom Izraela brukać się, wchodząc do 

kościołów pogan. Wszyscy jesteśmy chrześcijanami; nie dzielą nas żadne odrażające bezbożności, 

które mogłyby sprofanować nasze modlitwy czy miejsca, gdzie je wypowiadamy, albo też sprawić, 

by jakieś postanowienie naszego sumienia miało zakazywać gdziekolwiek wychwalania jego 

Stwórcy, zwłaszcza w miejscach przeznaczonych na poświęcone Mu nabożeństwa; nie znam 

takich miejsc, w których ich obrzędy religijne miałyby Go znieważać, moje zaś cieszyć i które oni 

mieliby profanować, ja zaś uświęcać modlitwą. Woda święcona i krucyfiks (choć groźne dla 

gawiedzi)11, wcale nie zwiodą mego osądu, ani nie wypaczą mej religijnej czci. Przyznam, że z 

natury mam skłonność do tego, co religijna żarliwość może błędnie wziąć za przesąd: przyznam, 

że mój zwykły sposób zwracania się do innych jest pełen surowości, a moje zachowanie 

charkteryzuje się rygoryzmem, niekiedy nawet może wydać się posępne, jednakże podczas 

obrzędów religijnych cenię sobie okazywanie ogłady: kolano, kapelusz czy ręka służą mi do tego, 

żebym mógł w widoczny sposób okazać skrywającą się przed oczyma innych mą pobożność. 

Wolałbym jednak sprzeniewierzyć się temu, co czynić winna ma ręka niż Kościołowi czy też 

rozmyślnie zszargać wizerunek świętego czy męczennika12. Mogę zdjąć przed krzyżem kapelusz, 

rzadko jednak towarzyszy temu myśl czy wspomnienie o mym Zbawcy. Bezsensowne wyprawy 

pielgrzymów nie napełniają mnie śmiechem lecz współczuciem, nie mogę też potępiać 

zakonników za to, że żyją w nędzy, chociaż bowiem takie postępowanie w danych okolicznościach 

jest nieodpowiednie, to jednak stanowi ono przejaw pewnej pobożności. Dźwięk dzwonu 

wybijającego Ave  Maria13 zawsze wprowadza mnie w uniesienie, nie sądzę jednak, że daje mi to 

wystarczającą podstawę,  abym – skoro oni błądzili w danych okolicznościach – zbłądził 

całkowicie i oddał się milczącej, niemej pogardzie. Dlatego też skoro oni oddawali cześć Marii, ja 

swą kieruję ku Bogu, a błędy ich modłów staram się naprawić swą własną modlitwą. Gdy 

przechodziła uroczysta procesja, potrafiłem zalać się łzami, podczas gdy u moich towarzyszy, 

zaślepionych w swym sprzeciwie i uprzedzeniach, wywoływała ona niepotrzebną pogardę i 

śmiech14. W Kościołach Grecji, Rzymu czy Afryki można niewątpliwie znaleźć uroczystości i 

ceremonie, z których co mądrzejsi religijni zeloci potrafią uczynić użytek dla chrześcijaństwa, 

choć budzi to naszą pogardę. Powodem nie jest to, iżby same w sobie były one czymś złym, ale 

to, że mogą zrodzić przesąd u tych prostaków, którzy z ukosa spoglądają w twarz prawdy, i tych, 

którzy w swym osądzie nie potrafią wytrwać w tym, co stanowi punkt centralny dla cnoty, lecz 

muszą zboczyć w kierunku jej obrzeży. 

 

ROZDZIAŁ 4 

                                                           
11 [Chodzi o symbole obecnych w obrzędach kościoła rzymskiego, które mogłyby stać się podstawą bałwochwalstwa.] 
12 [W rękopisie z Pembroke oraz w wydaniach z roku 1642 zdanie to brzmi: „Wolałbym stracić rękę (dać ją sobie 

odciąć) niż wybić okno w kościele, zniszczyć znajdujący się w nim obraz czy zszargać wizerunek świętego czy 

męczennika”. W latach czterdziestych XVII stulecia dochodziło, w okresie religijnego i politycznego zamętu wojny 

domowej, dochodziło do usuwania wizerunków Trójcy świętej oraz świętych z kościelnych drzwi i okien.] 
13 Dzwon kościelny bijący codziennie o godzinie szóstej rano i w południe, na którego dźwięk każdy, niezależnie od 

tego, czy znajduje się w domu, czy na ulicy, powinien udać się na modlitwę skierowaną zazwyczaj ku Marii Dziewicy.  
14 [Najprawdopodobniej Browne mógł widzieć takie procesje, gdy w młodości odbywał podróże na kontynencie.] 



Było wielu reformatorów i wiele było reform; każdy kraj postępuje we właściwy sobie sposób i 

wedle własnych zasad, do których przywiódł go własny interes, ustrój czy klimat; w jednym ludzie 

kierują się gniewem i fanatyzmem, w innym – spokojem i umiarkowaniem, nie rozdzierając 

wspólnoty, lecz jedynie łagodnie rozdzielając od siebie ludzi i pozostawiając im możliwość 

szczerego pojednania, którego osoby o pokojowych duszach rzeczywiście pragną, mogąc przyjąć, 

że z upływem czasu oraz za sprawą Bożego miłosierdzia rzeczywiście się ziści. Jeśli jednak 

zwrócimy uwagę na panującą obecnie wrogość pomiędzy skrajnymi postawami, ich odmienne 

położenie, przeciwstawne uczucia i przekonania, równie dobrze możemy mieć nadzieję, że 

zjednoczą się przeciwne sobie bieguny niebios.  

 

ROZDZIAŁ 5 

Aby jednak dokładniej określić me stanowisko i zawęzić ów krąg, do którego należę, powiem, że 

jedynym Kościołem, którego wszystkie instytucje zgodne są z moim sumieniem i którego artykuły 

wiary, zasady funkcjonowania i zwyczaje wydają mi się w równym stopniu zgodne z rozumem i 

ukształtowane niejako zgodnie z mą własną pobożnością jest ten, w który wierzę, mianowicie 

Kościół Anglii; to jemu poprzysiągłem wiarę jako poddany i to jemu winien jestem dwojakie 

zobowiązanie: do przestrzegania jego artykułów wiary i do starania się podporządkowania się jego 

zasadom15. Wszystkiemu, co ponad to, jako kwestiom obojętnym, podporządkowuję się w zgodzie 

z mym własnym rozumem, usposobieniem i własną pobożnością, gdyż nie mam zamiaru wierzyć 

w coś tylko dlatego, że powiedział to Luter, ani odrzucać czegoś tylko dlatego, że zaprzeczył temu 

Kalwin. Nie potępiam wszystkiego, co postanowił sobór trydencki, ani nie przyjmuję wszystkiego, 

co przyjął synod w Dordrechcie16. Mówiąc krótko, tam, gdzie Pismo święte milczy, słucham tego, 

co powiada Kościół, gdzie przemawia Pismo, to, co dodaję, jest ledwie komentarzem do niego, a 

gdzie milczą zarówno Pismo, jak i Kościół, tam po zasady mej religii nie sięgam do Rzymu czy 

Genewy, ale do postanowień swego własnego rozumu. Nasi adwersarze winni są wielkiego  

zgorszenia, a i my popełniamy ten sam wielki błąd, że początek naszej religii wywodzimy od 

Henryka VIII, który choć odrzucił zwierzchnictwo papieża, nie wyrzekł się rzymskiej wiary i 

osiągnął jedynie to, czego pragnęli i co poddali namysłowi w przeszłych wiekach jego przodkowie, 

a co mogła osiągnąć w naszych czasach Republika Wenecka17. Równy brak życzliwości przejawia 

się w tym, że oddajemy się owym częstym potwarzom i obelżywym szyderstwom, jakie kierujemy 

ku biskupowi Rzymu, którego jako ziemskiego władcę winniśmy traktować z szacunkiem. 

Przyznam, że różnica między nami ma podłoże emocjonalne: zgodnie z jego wyrokiem zostałem 

ekskomunikowany, a najłagodniejszym określeniem, na jaki go stać w stosunku do mnie, jest 

„heretyk”. Nikt jednak nie słyszał, abym kiedykolwiek odpłacił mu się, mówiąc o nim jako o 

                                                           
15 [W tym miejscu w manuskrypcie oraz wydaniach z roku 1642 znajdowało się dodatkowe zdanie: „Nikt nie mogłby 

posądzić mnie, że wyznaję inne artykuły wiary, lub nakazać mi, abym był bardziej posłuszny prawdom wiary”. Jak 

odnotowuje Kevin Kileen, dało ono asumpt do oskarżania Browne’a o jedynie względny związek z anglikanizmem 

(Kenelm Digby), a nawet o kryptokatolicyzm: Alexander Ross pisał, że Religio medici to rzeczywiście wyznanie 

wiary, ale wiary Medyceuszy (Medicis)].   
16 [Sobór trydencki (1545–1563) – sobór powszechny kościoła katolickiego zwołany był w odpowiedzi na reformację; 

podczas synodu w Dordrechcie  (1618–1619) w Holandii omawiano teologiczne spory dotyczące predestynacji.] 
17 [Papież Paweł V ekskomunikował Republikę Wenecją w 1606 roku.] 



antychryście, grzeszniku czy babilońskiej nierządnicy18. Miłosierdzie nakazuje nie odpłacać za 

cierpienie. Szyderstwa i inwektywy, które słyszymy z kazalnicy, mogą niekiedy odnieść dobry 

skutek u pospólstwa, którego uszy są bardziej otwarte na retorykę niż logikę, lecz w żaden sposób 

nie utwierdzą w wierze posiadających więcej mądrości wierzących, wiedzą oni bowiem, że dobrej 

sprawie nie potrzeba patronatu namiętności, może ona bowiem równie dobrze ostać się w 

nierozognionym sporze.  

 

ROZDZIAŁ 6 

Nigdy nie mógłbym wystąpić przeciwko komuś tylko dlatego, że różnimy się w jakiejś sprawie, 

albo złościć się z tego powodu, że jego osąd jest inny niż ten, który wcześniej wyrażałem i od 

którego sam mogę  za kilka dni odejść19. Brak mi talentu do rozprawiania na temat religii i nieraz 

już rozmyślałem o tym, że mądrze byłoby to zarzucić, zwłaszcza gdy mogłoby to być dla mnie 

niekorzystne lub gdyby za sprawą słabości mych uzdolnień miała ucierpieć prawda. Gdy chcemy 

być dobrze zorientowani, dobrze jest spierać się z tymi, którzy nas przewyższają, jeśli jednak 

chcemy utwierdzić się w swych opiniach, najlepiej jest spierać się z osądem ludzi niedorastających 

do nas, aby częste zwycięstwa nad ich rozumem oraz łupy wynoszone z tych potyczek utwierdziły 

nas w poczuciu własnej wyższości. Przeciętny człowiek nie odnosi zwykle zwycięstwa w walce o 

prawdę, nie nadaje się też do tego, aby podjąć wyzwanie i jej dowodzić; wielu ludzi, nie pałając 

zbytnim do niej zapałem i nie znając jej maksym, nazbyt pospiesznie przypuszcza atak na oddziały 

błędu, by na koniec samemu stać się trofeum dla wrogów prawdy. Ktoś może być równie pewny 

posiadania prawdy, jak tego, że posiadł miasto, a mimo to może ostatecznie zostać zmuszony do 

poddania się, dlatego też dużo lepiej jest cieszyć się nią w pokoju, niźli wystawiać w bitwie na 

niebezpieczeństwo. Jeśli zatem napotkam na swej drodze jakieś wątpliwości, zapomnę o nich, a 

przynajmniej odłożę na późniejszy czas, dopóki nie rozwiążą ich mój przyszły lepszy osąd i 

bardziej krzepki rozum. Widzę bowiem, że dla przeciętnego człowieka jego własny rozum jest 

najlepszym Edypem i gdy tylko zawrze rozsądny rozejm, znajdzie sposób, aby rozluźnić pęta, 

jakie wyrafinowany błąd narzucił na nasze bardziej elastyczne i delikatne sądy20. Jeśli chodzi o 

filozofię, gdzie prawda zdaje się być dwulicowa, nikt równie często jak ja nie przeczy sam sobie, 

jeśli jednak chodzi o teologię, wolę trzymać się utartej drogi i swą może nie bezgraniczną, to 

jednak pełną pokory wiarą podążać po orbicie za wielkim kołem Kościoła, dzięki któremu się 

poruszam, nie uzurpując sobie prawa do kierowania się podążającym po nim epicyklem mego 

własnego umysłu. Dzięki temu nie zostawię miejsca na herezje, schizmy i błędy, którymi, jeśli 

wolno mi tak powiedzieć bez sprzeniewierzania się prawdzie, udało mi się nie zbrukać. Muszę 

przyznać, że w mych niedojrzałych badaniach ze dwa czy trzy razy splamiłem się takimi błędami 

– nie tymi, które zrodziły ostatnie stulecia, ale dawnymi i przestarzałymi, które mogły odrodzić 

się jedynie w tak niespokojnych i rozgorączkowanych głowach jak moja. Doprawdy, herezje nie 

giną wraz z ich twórcami, lecz niczym rzeka Aretuza przestają płynąć w jednym miejscu tylko po 

                                                           
18 [Zob.  1 J 2, 18; Ap 17, 16.] 
19 [Keck wskazuje w tym miejscu na możliwe zapożyczenie owej idei od Montaigne’a, jednakże jak wskazuje Kileen, 

Browne w jednym z rękopisów odżegnuje się od tego, stwierdzając, że w czasie, gdy pisał Religio, znał mniej niż trzy 

strony z pism Montaigne’a, a i później nie przeczytał ich wiele więcej.]  
20 [Browne odwołuje się do rozwiązania przez Edypa zagadki Sfinksa.]  



to, aby skierować swój nurt w inne21. Jedna Wielka Rada nie zdoła wykorzenić jednej choćby 

herezji, tę można odwołać tylko na pewien czas, gdy nadejdą sprzyjające okoliczności, odrodzi się 

ona i przyniesie owoce, dopóki znowu jej się nie potępi. To tak, jakby istniała metempsychoza, a 

dusza jednej osoby odradzała się w innej: opinie, krążąc wśród ludzi, znajdują osoby, których 

umysły przypominają te, w których się wcześniej zrodziła. Aby ujrzeć samych siebie, nie musimy 

czekać całego platońskiego roku22; każdy z nas jest nie tylko sobą: było wielu Diogenesów i wielu 

Tymonów, choć tylko niektórzy nosili to imię23. Ludzie żyją teraz tak jak niegdyś, a świat jest taki, 

jaki był wieki temu; każdy bez wyjątku jest kimś, kto miał już swego odpowiednika, który obecnie 

niejako się odrodził.  

 

ROZDZIAŁ 7 

Pierwsza z moich herezji pochodzi od Arabów; głosi ona, że ludzkie dusze giną wraz z ciałem, 

powstaną jednak ponownie w dniu sądu. Nie chodzi o to, że uznawałem całkowitą śmiertelność 

duszy, lecz gdyby tak było (co całkowicie odrzuca nie tyle filozofia, co wiara) i gdyby w grobie 

złożone było zarówno ciało, jak i dusza, musiałbym ją pojmować tak, jak wszyscy pojmujemy 

ciało: musiałaby zatem powstać raz jeszcze24. Z pewnością to jedynie za sprawą naszej nędzy 

będziemy spać w ciemnościach, póki nie rozlegnie się ostatnie wezwanie. Gdy poważnie 

zastanowiłem się nad naszym nędznym położeniem, musiałem zarzucić podważanie owego 

przywileju mej duszy: jeśli na koniec będę mógł cieszyć się towarzystwem mego Zbawiciela, 

cierpliwie mogę znosić swą nicość niemal po wieczność. Drugi błąd pochodzi od Orygenesa; głosi 

on, że Bóg nie trwa wiecznie w pomście, lecz po upływie określonego czasu porzuca On gniew i 

uwalnia potępione dusze od mąk25. Do owego błędu przywiódł mnie poważny namysł nad owym 

wspaniałym przymiotem Boga, którym jest Jego Miłosierdzie; pielęgnowałem go w sobie, gdyż 

nie znajdowałem w nim nic złego, a przy tym stanowił on przeciwwagę dla krańcowej rozpaczy, 

w którą aż nazbyt łatwo popadają osoby o naturze melancholijnej i kontemplacyjnej. Co do 

trzeciego błędu, to nie był on sprawą niewłaściwego sądu czy praktyki, lecz pragnienia, aby był 

on zgodny z prawdą i nie obrażał mej religii: chodzi o modlitwę za zmarłych26. Skłoniły mnie doń 

pewne pobudki oparte na miłosierdziu; gdy bowiem słyszałem bicie dzwonu, nie mogłem 

powstrzymać się przed modlitwą za mego  przyjaciela czy przestać wyobrażać sobie jego martwe 

ciało, nie modląc się przy tym za jego duszę. Był to dobry, jak sądziłem, sposób, w jaki potomni 

mogą o kimś pamiętać, dużo godniejszy niż zapisywanie wspomnień. Nigdy nie byłem 

zatwardziały w swych opiniach, nigdy też nie usiłowałem nakłonić innych, aby je przyjęli za 

swoje, nigdy też bardziej niż zwykle to się czyni nie zdradzałem się z nimi i nie dyskutowałem o 

nich z najbliższymi przyjaciółmi. W ten sposób ani ich nie rozpowszechniałem, ani też nie 

                                                           
21 [W trym miejscu w rękopisie znajduje się dokonany później dopisek: „która znika pod ziemią w Grecji, aby 

wypłynąć na Sycylii”. O rzece Aretuzie wspomina Owidiusz w Metamorfozach V, 590–605.] 
22 [Zob. Platon, Timaios 39 C.]  
23 [Diogenes z Synopy (413–323 p.n.e.), uczeń Antystenesa, współtwórca szkoły cynickiej;  Tymon z Fliuntu (320–

230 p.n.e.), uczeń Pyrrona, przedstawiciel szkoły sceptyckiej.]  
24 [Pogląd ten, określany mianem mortalizmu, został odrzucony przez Augustyna w De haeresibus 1, 83.] 
25 [Orygenes (185–254 n.e.), teolog i filozof epoki patrystycznej, egzegeta Pisma św. O wspomnianej herezji pisze 

Augustyn w De haeresibus 1, 43.] 
26 [W czasach Browne’a dla anglikanów modlitwa za zmarłych uchodziła za przejaw katolicyzmu.] 



utwierdzałem się w nich, lecz pozwalałem, aby paliły się własnym ogniem bez nowego paliwa. W 

niezauważalny sposób wygasły, dlatego też chociaż takie przekonania zostały potępione przez 

odpowiednie instytucje27, w moim przypadku nie stanowiły one herezji, lecz jedynie błędy, 

pojedyncze pomyłki mego rozumu, do których nie dołączyła się deprawacja mej woli. Herezje 

bowiem nie tylko prowadzą do zepsucia rozumu, ale także zatruwają ludzkie skłonności, które 

dopiero za sprawą herezji stają ekscentryczne, a ponadto wszystkie żywione przez kogoś opinie 

muszą być podzielane przez całą sektę. Na tym właśnie polegała nikczemność pierwszego 

rozłamu, jaki uczynił Lucyfer: nie zadowolił się popełnieniem błędu, lecz musiał przeciągnąć na 

swą stronę wiele zastępów duchów28, potem zaś wystarczyło już, że skusił samą Ewę, dobrze 

bowiem wiedział, jak zaraźliwy jest grzech i że wystarczy oszukać jedno z rodziców, aby w 

konsekwencji bez dodatkowych zabiegów dali się omamić oboje.  

 

ROZDZIAŁ 829 

Już Chrystus przepowiadał, że powstaną herezje, żadne jednak przepowiednie nie mówią nam, że 

mamy porzucić dawniejsze z nich30. Jest oczywiste, że herezje muszą powstać nie  tylko w naszym 

kościele, ale też we wszystkich innych; kolejne herezje muszą powstać nawet w obrębie nauk 

uznanych za heretyckie – arianie nie tylko przecież odeszli od swego kościoła, ale też poróżnili 

się między sobą31. Umysł, który posiada skłonność do schizmy i temperament skłonny do 

nowinkarstwa z natury nie potrafi wytrwać w jakiejś społeczności i nie podporządkuje się jednym 

regułom czy organizacji, dlatego też kiedy ludzie tacy oddzielają się  od innych i łączą się ze sobą; 

czynią to jednakże w luźny sposób, a nie zadowalając się samym odejściem i rozdzieleniem od 

swego Kościoła, dzielą się dalej i rozdrabniają niemal na atomy. To prawda, że ludzie o 

wyjątkowych talentach i usposobieniu w żadnych czasach nie są wolni od osobliwych przekonań 

i pychy; przejmują oni niektóre przekonania nie tylko swego własnego Kościoła czy jakiegoś 

innego, ale także tego czy owego autora; trzeźwy osąd sprawia jednak, że nie musi w tym kryć się 

obraza czy herezja. Przecież nawet przy wszystkim, co ustanowiono podczas soborów i przy 

wszystkich subtelnościach nauk przekazywanych w szkołach, nienaruszonych pozostało wiele 

rzeczy, o których nie mamy pojęcia, co do których szczery rozum może pozwolić sobie na 

swobodę, bezpiecznie igrać i rozwodzić nad nimi bez popadania w herezję.  

ROZDZIAŁ 9 

Owe wzniosłe Boże tajemnice i wszelkie subtelności religii, które wytrąciły z równowagi nawet 

tęższe od mojego umysły, nigdy nie nadwyrężyły mych własnych Pia Mater32. Sądzę bowiem, że 

w religii nie ma niczego, co stanowiłoby przeszkodę dla aktywnej wiary; nawet najgłębsze 

                                                           
27 [Rozstrzygnięcia dotyczące ortodoksyjnego bądź heretyckiego charakteru twierdzeń religijnych datuje się od soboru 

nicejskiego w 325 r.] 
28 [Zob. Ap 12, 9.] 
29 [Część ta została dodana w wydaniu z 1643 roku.]  
30 [Zob. Mt 24, 11.] 
31 [Arianie – zwolennicy nauk Ariusza (250–336 n.e.) odrzucali naukę o Trójcy świętej oraz przekonanie, że Chrystus 

jest współwieczny z Bogiem Ojcem; pogląd ten został potępiony już podczas soboru nicejskiego w 325 roku, jednak 

podobnie jak antytrynitaryzm, arianizm odradzał się w różnych późniejszych odłamach chrześcijaństwa.] 
32 [Tzn. opon mózgowych.] 



tajemnice, które zawiera nasza własna religia, nie tylko ukazano, ale też potwierdzono 

sylogizmami i zasadami rozumu. Uwielbiam zatracać się w jakiejś tajemnicy, aby potem podążać 

za swoim rozumem aż po och, altitudo33. Oto rozrywka, której oddaję się w samotności: staram 

się pojąć zagadkę i tajemnicę Trójcy świętej, tajemnicę Wcielenia i Zmartwychwstania. Mogę 

stawić czoła wszystkim zarzutom, jakie wysuwa Szatan oraz niespokojnemu rozumowi, odwołując 

się do owego osobliwego rozstrzygnięcia, którego nauczył mnie Tertulian: Certum est quia 

impossible est34. Pragnę, aby ma wiara została poddana próbie w tym, co najtrudniejsze, gdyż 

zaufanie pokładane w zwykłych widzialnych przedmiotach nie jest wiarą, lecz jedynie 

przeświadczeniem. Niektórzy umacniali się w wierze, widząc, jak Chrystus był składany do grobu, 

a kiedy ujrzeli Morze Czerwone, nie zwątpili w cud35. Ja jednak raduję się i jestem wdzięczny za 

to, że nie żyję w czasach cudów i nigdy nie widziałem Chrystusa ani jego uczniów36. Nie mógłbym 

być jednym z owych Izraelitów, który przeszli przez Morze Czerwone, ani jednym z chorych, na 

których Chrystus dokonywał cudów, nie byłbym wówczas obdarzony wiarą i nie mógłbym cieszyć 

się owym jeszcze większym błogosławieństwem, jakiego udzielono tym wszystkim, którzy nie 

widzieli, lecz uwierzyli. Wiara w to co, potwierdziło oko i inne zmysły jest łatwa i pozbawiona 

wątpliwości. Wierzę, że był On martwy, że został pogrzebany i powstał z martwych; pragnę ujrzeć 

Go w chwale, a nie w grobowcu. Niewielka to także rzecz wierzyć rozumowi. Winniśmy jednak 

uznać dawną wiarę: tym, którzy żyli przed Jego nadejściem, dany był przywilej silnej, szlachetnej 

wiary; mogły ją wzbudzić jedynie niejasne przepowiednie i mistyczne wyobrażenia, które kazały 

ludziom oczekiwać na to, co pozornie niemożliwe.    

 

 

ROZDZIAŁ 10 

To prawda, że każda potężna wiara posiada swe ostrze; posługując się popularną metaforą, 

moglibyśmy powiedzieć: istnieje miecz wiary, tam jednak, gdzie tkwimy w mroku, wolałbym 

posłużyć się wiarą, jak dopowiada apostoł, niczym puklerzem37; ostrożny żołnierz może pod nim 

schronić się przed ciosami. Rozum mój podpowiadał mi bowiem, że nie wiemy nic, dlatego też 

wolał ukorzyć się przed nakazami wiary. Wystarcza mi teraz, że rozumiem, iż mam do czynienia 

z tajemnicą, choć nie muszę znać jej dokładnej definicji, jaką zawiera prosty platoński opis. 

Alegoryczne przedstawienie podane przez Hermesa38 zadowala mnie bardziej niż metafizyczne 

definicje teologów, a gdzie nie mogę zadowolić mego rozumu, chętnie dogadzam mej fantazji; 

wolałbym, abyście powiedzieli mi, że jako entelechia anima est angleus homini, est Corpus Dei, 

że jako actus perspicui, lux est umbra Dei39. Gdy ciemność jest zbyt głęboka dla naszego rozumu, 

dobrze jest posłużyć się opisem, peryfrazą czy przedstawieniem symbolicznym; gdy rozum 

odkrywa swą niezdolność do ukazania widzialnych i oczywistych skutków działań natury, tym 

bardziej korzy się przed zawiłościami wiary. W ten właśnie sposób uczę mój dziki i nieokiełznany 

umysł, aby poznał urok wiary. Wierzę, że istniało drzewo, którego owoc skosztowali nasi 

                                                           
33 [Tzn. głębiny, zob. Rz 11, 33.]  
34 [“Wierzę w to, albowiem jest to niemożliwe – słynne stwierdzenie Tertuliana (ok. 150–240 n.e.), chrześcijańskiego 

apologety i teologa pojawia się w dziele De Carne Christi.] 
35 [Łk 24, 2; Wj 14, 15–31.] 
36 [Zob. J 20, 20.] 
37 [Hbr 4, 12; Ef 6, 16.] 
38 Sphæra, cujus centrum ubique, circumferentia nullibi. [Łac.: „sfera, której środek jest wszędzie, a obwód nigdzie”.] 
39 [Łac.: „(ze swej istoty) dusza jest aniołem człowieka, jest ciałem Boga, aktualnie przejrzyste światło jest cieniem 

Boga”.]  



nieszczęśni rodzice, jakkolwiek w tym samym rozdziale, w którym Bóg zakazuje tego czynić, 

mówi się, że rosnące tam rośliny jeszcze nie były dojrzałe, albowiem Bóg nie rozkazał jeszcze, 

aby na ziemię spadły deszcze40. Wierzę, że ów wąż (jeśli mamy to rozumieć dosłownie), mając 

właściwą sobie formę i kształt, pełzał na brzuchu zanim spadło nań przekleństwo41. Sądzę, że 

poddawanie kobiet sprawdzianowi dziewictwa, który Bóg nakazał Żydom, jest czymś wielce 

wątpliwym42. Doświadczenie i historia uczą mnie, że nie tylko wielu pojedynczym kobietom, ale 

też całym narodom udało się uniknąć przekleństwa rodzenia dzieci, jakie Bóg zdaje się narzucić 

całej płci; czy jednak mam wierzyć, że prawdziwe jest także to wszystko, o czym mój rozum 

przekonuje mnie, iż jest fałszem43; jak sądzę, wiara w to, co nie tylko rozum przekracza, ale jest 

sprzeczne zarówno z nim, jak i z tym, o czym powiadamiają nas zdrowe zmysły, wykracza poza 

pospolitą wiarę.  

 

 

ROZDZIAŁ 11 

Pamiętam jednak, że w swej samotniczej i odosobnionej wyobraźni (neque enim cum porticus aut 

me lectulus accepit, desum mihi44) nie jestem sam i dlatego nie zapominam o rozmyślaniu o Tym, 

który zawsze jest przy mnie, i o Jego atrybutach, zwłaszcza dwóch potężnych, jakimi są mądrość 

i wieczność. Pierwszy z nich daje mi wytchnienie, natomiast drugi zawstydza mój rozum – kto 

bowiem potrafi mówić o wieczności, nie popadając w solecyzm45, kto potrafi myśleć o niej bez 

uniesienia? Potrafimy pojąć czas, jest bowiem ledwie o pięć dni starszy od nas samych46, a jego 

horoskop jest taki sam jak horoskop świata; jeśli jednak chcę cofnąć się na tyle, aby pojąć istotę 

początku, albo skoczyć wprzód nieskończenie daleko, aby pojąć istotę kresu, aby orzec, czy 

posiadają one kres, muszę udać się do świątyni św. Pawła47. Moja filozofia nie ośmiela się 

twierdzić, że odpowiedź ta znana jest choćby aniołom, gdyż Bóg nie stworzył istoty, która może 

Go pojąć, albowiem jest to przywilej, który z istoty posiada On sam. „Jestem, który jestem” to 

Jego własne określenie, które przekazał Mojżeszowi48, określenie krótkie, które wprowadza w 

konsternację śmiertelników, ośmielających się wypytywać Boga o to, kim jest. Doprawdy, On 

tylko jest, wszystko inne było lub będzie, w wieczności bowiem brak jest rozróżnienia pomiędzy 

czasem przeszłym i przyszłym, stąd ów straszliwy termin predestynacja, którego pojęcie sprawiało  

tak wielki kłopot słabszym głowom, a nawet najmądrzejszym nie było łatwo go wyjaśnić, w 

odniesieniu do Boga nie oznacza jakiejś uprzedniego określenia naszego mającego nadejść 

położenia, ale pewien określony akt jego woli, który dokonał się już w chwili, gdy go zarządził, 

                                                           
40 [Rdz 2, 4–5.] 
41 [Rdz 3, 14.] 
42 [Pwt 22, 13–21.] 
43 [Rdz 3, 16.] 
44 [Niedosłowny cytat z Horacego (Satyry I, 4, 133-134); w oryginale neque enim, cum lectulus aut me porticus excepit, 

desum mihi, co w swym przekładzie Jan Czubek oddaje jako „bo wciąż myślę wiele czy w domu, czy w portyku” (cyt. 

za: Kwintus Horacjusz Flakkus, Dzieła wszystkie, opr. Oktawiusz Jurewicz, Wrocław, Ossolineum 1988, t. 2, s. 62.] 
45 [Tj. błąd.] 
46 [Wedle opisu Stworzenia przedstawionego w Księdze Rodzaju, czas został stworzony pierwszego dnia, ludzie – 

dnia szóstego.] 
47 [Chodzi o nieprzenikniony charakter Bożej mądrości; zob. Rz 11, 33; w rękopisie z Pembroke pojawia się ponowne 

wtrącenie Oh altitudo! – por. przypis 33 powyżej.]   
48 [Wj 3, 14.] 



albowiem z perspektywy Jego wieczności będącej niepodzielną całością ostatnia trąba już 

rozbrzmiała, wokół potępieńców gorzeją płomienie, a błogosławieni znajdują się na łonie 

Abrahama. Skromne są słowa świętego Piotra, gdy powiada on, że tysiąc lat to dla Boga tyle, co 

jeden dzień49. Gdybyśmy mielić mówić słowami filozofa, owe ciągle następujące po sobie 

momenty czasu, które zlewają się w tysiąc lat, nie trwają dlań nawet chwili, gdyż to, co nam ma 

się dopiero przydarzyć, w jego wieczności jest już obecne, całe Jego trwanie to jeden niezmienny 

punkt, w którym brak jest następstwa, części, upływu czy podziału.  

 

ROZDZIAŁ 12 

Żaden inny atrybut nie stanowi większej trudności, gdy mamy pojąć tajemnicę Trójcy Świętej,  w 

której choć Ojciec i Syn są związani ze sobą, to żadnemu z nich nie możemy przyznać 

uprzedniości. Ciekaw jestem, w jaki sposób Arystoteles mógł uznać, że świat jest wieczny50, albo 

jak mógł pogodzić ze sobą dwie wieczności51; jego porównanie z trójkątem, który zawiera się w 

kwadracie52, w pewnym stopniu ilustruje zarówno trojaki charakter naszej duszy, jak Jedność 

Boga w Trójcy, albowiem choć nie posiadamy trzech odrębnych dusz, to tkwią w nas różne 

władze, które u innych istot mogą istnieć i są od siebie odrębne, w nas jednakże tworzą jedną duszę 

czyli jedną substancję53. Gdyby jedna dusza była na tyle doskonała, że przenikałaby trzy odrębne 

ciała, taka troistość byłaby mało znacząca; pomyślmy jednak o liczbie trzy, nierozdzielonej przez 

intelekt, ale aktualnie pojmowanej w swej jedności – oto doskonała troistość. Często podziwiałem 

mistycyzm Pitagorasa i tajemną magię liczb; do hasła „strzeżcie się filozofii” nie powinno się 

przykładać wielkiej wagi54, albowiem w całości filozofii z samej jej istoty znaleźć można rzeczy, 

w których na pierwszy plan wysuwają się sprawy boskie, choć nie obwieszcza się ich wielkimi 

literami, lecz jedynie drobnymi i to za pomocą skrótów. Ludzie mądrzejsi traktują to jako światło 

przenikające głębiny wiedzy55, zaś dla rozumnych wyznawców są to dźwigi i krążki pomagające 

wznieść wieże i najwyższe części Bożej budowli. Szyderstwa poważnych szkół filozoficznych 

nigdy nie odwiodą mnie od filozofii Hermesa, wedle której ten oto widzialny świat stanowi jedynie 

przejaw tego, co niewidzialne56, w którym jak w każdym przedstawieniu, rzeczy nie ukazują się 

we własnym kształcie, lecz takim, który stanowi jedynie fałszywą kopię ich bardziej rzeczywistej, 

niewidzialnej istoty.  

      przekł. Justyna Czekajewska, Adam Grzeliński 

 

                                                           
49 [P 3, 8.] 
50 [Arystoteles, O niebie I, 10 (279b).] 
51 [Tj, wieczność Boga i wieczność świata.] 
52 [Arystoteles, O duszy II, 3 (414b); analogia Arystotelesa dotyczy tego, że istnienie form bardziej złożonych (dusza 

zmysłowa, kwadrat)  zakłada istbnienie form prostszych (duszy wegetatywnej, trójkąta).] 
53 [Chodzi o trzy rodaje duszy: wegetatywną, zmysłową i rozumną.] 
54 [Kol 2, 8.] 
55 [W rękopisach z Pembroke i z Landsdowne czytamy o „ABC wiedzy”, co jest zdaniem evina Kileena należy złożyć 

na karbnn pomyłki powstałej przy przepisywaniu, wynikającej z podobnego brzmienia angielskiego abyss i ABC.] 
56 [Podobne przekonanie znajdziemy w Rz 1, 20.] 


