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Eleonora Czezowska
Wspomnienia o Ojcu

Szanowni Paristwo!

Trudno jest méwié o osobie bliskiej — Ojcu, a tym bardziej jest to
nielatwe, poniewaz Tata nalezat do ludzi skrytych, raczej zamknietych
w sobie i bardzo skromnych. Niechetnie tez méwit o sobie.

Mysle, ze na sali wiekszos¢ oséb stanowia dawni uczniowie Ojca,
Jego studenci, asystenci, czy tez sg tu obecni naukowcy, ktérzy interesu-
ja sie mysla filozoficzng Tadeusza Czezowskiego.

Paristwo znajq Tate jako ludzie nauki, ja natomiast —jako cérka, znam
Go od strony domu - Zycia rodzinnego, a wigec codziennego zycia. Dlate-
go tez pragnelabym powiedzie¢ Paristwu kilka stéw o czlowieku, ktéry
byl przeciez mezem, ojcem, a wiec glowa rodziny.

Przypomina mi si¢ pewien wiersz z dziecifistwa, zreszta niejedno-
krotnie czytany przez Rodzicéw, a takze profesora Henryka Elzenberga,
ktéry byl przyjacielem Taty i czestym bywalcem naszego domu. Pozwo-
le sobie zacytowac stowa tego wierszyka:

Stonko sie kladzie
Ijabtka w sadzie
I'w polu kwiaty

I laska taty.

Cata ta brad¢
Kladzie sie¢ spac.
KladzZ sie i ty!
Dam ci bajeczke
Pod poduszeczke,
Niech z toba $pi.

Zapewne tekst utworu jest Paristwu znany. I tez sadze, Ze zasta-
nawiaja si¢ Paristwo nad tym, dlaczego wlasnie dzi§ 6w wiersz wspo-
minam. Jego przytoczenie nie oznacza, ze zamierzam odtworzy¢ per-
spektywe widzenia dziecka. Moje wspomnienia, cho¢ beda siegaly i do
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dzieciristwa, s nieco, ze tak powiem — ,zmacerowane” przez czas, bo
przeciez nie mam juz osiemnastu czy dwudziestu lat.

Wybratam wiersz lat dzieciecych ze wzgledu na jego pewne stowa,
a raczej dwa wyrazy LASKA TATY. Bo to wiasnie laska mojego Taty be-
dzie przewodnikiem niektérych wspomnieni. Pozwolitam sobie ja tutaj
dzi$ przyniesc.

Prosze zobaczy¢! Jest ona zrobiona z jednej galezi wisni. To wiem
od Taty. Towarzyszyta owa laska Tacie juz przed wojna. Brata udziat w
wyprawach w Alpy, nad Wilejke, w Karpaty Wschodnie, Tatry, Beskidy
i na nieczeste wiosenne i jesienne spacery Ojca poza miasto.

Wisniowa laska to wspomnienia wedréwek Ojca. Wszystkie urlopy,
wakacje, dopdki pozwalaly zdrowie i sity Rodzicéw, spedzaliSmy w goé-
rach. Najpierw byly to okolice Limanowej, potem Rabka i Bukowina Ta-
trzariska czy Zakopane.

Tata zawsze wstawat rano o godzinie széstej i do okolo godziny
dziewiatej wedrowatl po gérach. Oczywiscie ze swoja wisniowq laska.
Jedynie silna ulewa zatrzymywata Go w domu. Wakacyjne rodzinne po-
sitki gromadzily nas rano i wieczorem. Sniadanie mieli§my o dziewia-
tej, a kolacje o dziewigtnastej trzydziesci. Na obiady chodzilo sie do gaz-
dziny. W okresie urlopu Ojciec zawsze pracowal naukowo. Przy kolacji
mial zwyczaj czytad krétkie notatki dotyczace pogody i wycieczek z po-
przednich wakagji.

Tata uwielbial Tatry. Jakze wspaniale je znat — kazdy szczyt, kazda
doling, kazdq Sciang, kazdy Zleb.

Laska Taty pemila tez funkcje wychowawcza w czasie wspélnych
wedréwek w géry. Otéz, kiedy zatrzymywalam sie na podjadanie jagod
czy malin, Tata zakrecong czescia laski bral mnie za ramie¢ i méwil, ze
czas na popas bedzie nieco pézZniej i z pewnoscig bedzie tam duzo wie-
cej jagod. I rzeczywiscie zawsze tak byto.

Po gorach Ojciec juz chodzit jako chlopiec. Wiem od Taty, Ze jeZdzit
na nartach i tyzwach — i to wybornie, wspominali to Jego przyjaciele.

Ojciec doskonale tariczyl, co i tez za mlodu bardzo lubit. W czasach
wileriskich w okresie karnawatu nie opuscit Zadnego balu. Zawsze we
fraku i bialych rekawiczkach. Mial zwyczaj do godziny 24.00 obtarico-
wywacé panny, jak to si¢ mawialo ,podpierajace sciany”, a dopiero po-
tem bawil sie z damg swego serca, o czym wiem od Mamy.

Laska z pewnoscig na balach nie taricowata.

Natomiast stuzyla Ojcu w codziennych czynno$ciach zastaniania
okien w Jego gabinecie. W mieszkaniu na Warszawskiej nr 20 byty duze
pokoje, a Sciany mialy 3,5 metra wysokosci. Aby uchroni¢ cenne ksigzki
i wazne dokumenty przed storicem, Ojciec wlasnie owa laske wykorzy-
stywat do precyzyjnego zastaniania szyb. Czynit to do korica Zycia.

O tym, ze Tata byl niezwykle skrupulatny i punktualny nie jest dla
nikogo tajemnica. Zycie w domu bylo nastawione na Ojca. Na War-
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szawskiej dzieri mial swéj porzadek. Najpierw poranna toaleta, potem
$niadanie — o godzinie 9.00. Nastepnie przeglad codziennej korespon-
dengji i prasy. A bylo co czyta¢. Rodzice prenumerowali m.in. ,Polity-
ke”, , Tygodnik Powszechny”, , Przekréj”, ,,Zycie Warszawy”, , Gazete
Toruriskg” i... , Trybune Ludu” (sic!). Godzina 12.00 — drugie $niada-
nie. Pasjans. Praca. O godzinie 15.00 byt wspdlny rodzinny obiad. To
wlasnie przy obiedzie Tata czytal na glos listy od rodziny i przyja-
ciét. Wtedy tez rozmawial ze mng — najpierw na temat szkoty, a po-
tem studiéw. Po obiedzie byt oczywiscie pasjans i krétki odpoczynek.
Potem praca naukowa. O godzinie 18.00 zwykl Tata jes¢ podwieczo-
rek. Dla Ojca specjalnie pieklo sie drozdzowa bulke, ktérg zreszty bar-
dzo lubit. Kazdego dnia na kolacje spozywat kaszke. Uwielbial mama-
tyge z mlekiem. Po kolagcji, jesli nie pracowat, czesto stuchat w radiu
koncertéw i zawsze Radia Wolna Europa. Przed snem, a po wieczor-
nej toalecie, tez oczywiscie musiatl by¢ pasjans. Kladt sie spaé okoto
godziny 23.00.

Tata znakomicie gral w brydza. Grywal w niego giéwnie podczas
wakacji. Nie zdarzylo si¢, zeby nie dokoriczono robra. To wlasnie szle-
mik, a czasami i szlem stawatl si¢ przyczyng spéZnionych, wieczornych
powrotéw Taty. Mama wéwczas cytowata Mickiewicza: , Tata nie wra-
ca ranki i wieczory i petno zbdjcéw na drodze”, a Tata parafrazowat Tu-
wima stowami: ,Wybacz moje zlotko, brydz taki piekny i szedlem pie-
chotka”.

Tu chciatabym dorzuci¢ malg ciekawostke. Otéz... Tata w brydza
grat na pienigdze. Tak. Oczywiscie byly to w sumie groszowe wygrane
(a szkoda) i tez groszowe przegrane (na szczescie).

Laska Taty przypomina mi tez pewne zabawne, a zarazem niepo-
zbawione elementéw dydaktycznych, zdarzonka ze wspdlnych powro-
tow do domu. Ojciec zawsze otwieral drzwi. Bedac dzieckiem, a cytu-
jac Tate ,sztubakiem”, prébowatam niejednokrotnie wpas¢ pierwsza do
domu. Jednakze silna meska dioni przytrzymywata mnie. A Ojciec ma-
wial: , Najpierw matka”. Potem dodawal: ,No, masz zadatki na kobiete,
wiec teraz twoja kolej”.

I tak laska Taty wprowadzita nas w zakamarki edukacji.

Wypadatoby wiec, abym powiedziala nieco wigcej, po wczesniej-
szych dygresjach, o Ojcu jako czlowieku, ktéry mnie, oprécz Mamy, wy-
chowywal. Nie jest to latwe, bo przeciez trzeba przyznacd si¢ do sztubac-
kich i mlodziericzych wybrykéw.

Kiedy patrze z perspektywy czasu, takze jako pedagog, na moja edu-
kacje, to dzi$ zgadzam si¢ z Rodzicami, ze miodego cztowieka wycho-
wuje sie przede wszystkim przez dawanie przykladéw. Ja nie miatam
ztych przykladéw. Rodzice nigdy si¢ nie sprzeczali. Niesamowite! Ni-
gdy mnie nie oklamali! Nigdy nie méwili lekcewazaco i Zle o drugim
czlowieku! I tez oczekiwali tego ode mnie.
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To Tata wdrazal mnie do umiarkowanej pedanterii — stowami: , Nie
rzucaj, lecz powies”. Ojciec klad!l nacisk na to, abym w swym dziataniu
i postepowaniu byta wierna wszczepianym mi wartosciom.

Juz sporo lat temu zdatam sobie sprawe z wagi pytania Ojca, po-
wtarzanego dos¢ czesto przy réznych okazjach: ,Co pozytecznego dzi$
zrobitag? Co pozytecznego zrobilas, kiedy nie bylo ciebie w domu przez
dwa tygodnie?” Pytania te zawsze byly zadawane spokojnie, z lekkim
u$miechem, cho¢ niepozbawione powagi.

Podczas rozméw wychowawczych dosé czesto styszalam od Taty:
»To nie po chrzescijarisku”. Stowa te mocno zapadly mi w dusze.

Ojciec byl takze autorem specyficznego, pelnego humoru ,Podréz-
nego dekalogu dla Eli”. Pozwole sobie zacytowac niektére punkty:

,Nie wchodZ do domu przez okno!

BadZ umiarkowana w jedzeniu stodyczy! To nie kasza.

Pisz do domu raz w tygodniu krétkie karteczki...”

Oczywiscie, gdy wyjezdzatam, Kochany Tata dawat mi kilka zaadre-
sowanych pocztowych kartek. Niektére byly juz napisane przez Ojca na
maszynie. Na przykiad: ,Kochani! Jestem cata i zdrowa. Aktualnie jeste-
SMy W .o (uzupelni¢). Do domu przyjade ............ (wpisa¢ dokladna
date). Serdecznie pozdrawiam.”

Gdy przed wyjazdem wreczal tzw. ,korespondentki”, zawsze do-
rzucal: , Tylko nie zapomnij osobiscie sie podpisac.”

Matka i Ojciec w wychowaniu byli bardzo konsekwentni.

Uksztaltowaly mnie przede wszystkim intelektualna atmosfera
domu oraz milto$¢ i stawianie wymagan. Przeciw wymaganiom jako na-
stolatka oczywiscie buntowatam sie. Jednak juz jako dorosty cztowiek
umiatam ten aspekt wychowawczy docenié.

Laska zwana tez jest kosturem. A kostur to symbol starosci.

Wydaje sie, ze w mych wspomnieniach trudno jest pomina¢ naj-
smutniejszy etap w zyciu Ojca — Jego staros¢.

Ale od kiedy jg liczy¢? Od ktérego roku zycia Taty? Od jakiego
momentu zycia? Czy od ciezkiej kilkumiesiecznej wrzodowej choro-
by w 1968 roku? Czy od pierwszych objawéw parkinsonizmu? Czy tez
moze od poczatkéw niewydolnosci pracy serca? Nie wiem...

Ale wiem jedno, ze Ojciec byl wspanialym pacjentem. Byt peten spo-
koju, cierpliwosci i wyrozumiatosci.

Podczas ostatnich miesiecy zycia, po $mierci Mamy, myslal nie tyl-
ko o sobie, o swych niedomaganiach, z pewnos$cig réwniez i o cierpie-
niach, bo przeciez jako alergik miat bardzo bolesne dolegliwosci skérne,
ale tez troszczy? si¢ o mnie. Uwazal, Ze abym podotata wszystkim obo-
wigzkom — pracy zawodowej, zdobywaniu jedzenia, kolejkom, prowa-
dzeniu domu — musze wypoczaé. Tata twierdzil, Ze jako miody cztowiek
fizycznie dam sobie rade, bo sity u miodych ludzi szybko sie regeneru-
ja. Jednak wychodzit z zatoZenia, Ze musze od czasu do czasu wypoczaé
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psychicznie. Dlatego tez co kilka tygodni silag wysylal mnie na sobote
i niedziele do przyjaciét do Warszawy. Kiedy bytam nieobecna w Toru-
niu, Ojcem opiekowatla si¢ Jego bratanica lub bratanek, a przede wszyst-
kim moja wychowawczyni ze szkoly podstawowej — pani Karolina Wto-
darczyk.

Z perspektywy czasu odbieram Ojca jako stoika. Nigdy nie okazy-
wal gwaltownych emocji. Zawsze spokojny i opanowany. Ze spokojem
tez godzit sie z przeciwnosciami losu — $miercia mojego starszego ro-
dzeristwa (Jasia i Teresy), Smiercia swej siostry — Zofii, brata — Adama,
i wreszcie strata Mamy, z ktérq wspdlnie przezyl — bez czterech miesie-
cy — pieédziesiat lat. A wojny? A aresztowania? A utrata pracy w cza-
sach stalinowskich?

Bezposrednia przyczyng $mierci Ojca byto zapalenie ptuc, posred-
nig za$ niewydolno$¢ pracy serca. Aby przedluzy¢ zycie Taty, potrzebny
byl rozrusznik. W 1981 roku zdobycie takiego aparatu byto niemal jed-
noznaczne z cudem. Rozrusznik zdobyla pani Renata Mayenowa. Kiedy
aparat i samolot byly na lotnisku w Toruniu, okazalo sie, Ze wszczepie-
nie baterii jest niemozliwe, bo przy zapaleniu pluc tego rodzaju zabiegu
nie wolno wykonywad. I tak rozrusznik — przeznaczony dla Taty — ura-
towat zycie mlodemu cztowiekowi.

Gdy siegam pamieciag w przeszlosé, wspominam ja, analizuje, do-
chodze do wniosku, ze zycie Ojca i Mamy zawsze bylo nastawione na
drugiego czlowieka. Pomoc Zydom w czasie wojny, wspélna opieka Ro-
dzicéw i pani Mayenowej nad Zosia B., pomoc staruszce Niemce... Przy-
ktadéw by mozna dawaé duzo wiecej. Ale... czy Tata by tego sobie zy-
czyl? Zdaje sie to by¢ pytaniem retorycznym...

Mysle, Ze nie jedna obecna tu osoba byta w gabinecie Ojca.

Pod oknem od strony ogrodu, bylo biurko Taty. Od potudnia na uli-
ce wychodzito drugie okno. Miedzy tymi oknami stat fotel pokryty oliw-
kowym pluszem. Ulubiony fotel Ojca. I tez fotel, na ktérym zawsze sie-
dzieli goscie. Na tym wlasnie fotelu miata swoje ,$wiete” miejsce laska
Taty — $wiadek przesziosci. Juz jej nie ma na fotelu, lecz wisi na regale,
na innej ulicy, i.... stata si¢ odwiecznym Zrédlem wspomnieni.

Pozwolitam sobie w mych ,wspominkach”, jak mawiali nasi przyja-
ciele z Izraela, da¢ zar6wno troche humoru, powagi, jak i nostalgii.

O zyciu cztowieka, jego istocie i przemijaniu pisata Maria Dabrow-
ska w ,Nocach i dniach”: ,W zyciu bywaja noce i bywaja dni powsze-
dnie, a czasem bywaja tez niedziele”.

Ile byto dla Taty dni $wigtecznych, ile nocy, a ile dni powszednich?...
Mysle, Ze na te pytania mégiby odpowiedziec jedynie On sam.



