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Thomas Browne 

Religia lekarza – fragm. 

 

§ 1. Choć pewne okoliczności mogłyby wszystkich przekonywać, że religia jest mi 

całkowicie obca (ze względu czy to na powszechne zgorszenie, jakie budzi mój zawód, 

czy na właściwy mu przebieg pobieranych przeze mnie nauk, czy wreszcie na to, że 

moje postępowanie nie ma nic wspólnego z religią, a moje rozprawy ani nie starają z 

całą mocą bronić jednej wiary, ani też nie obracają się ze słuszną żarliwością przeciwko 

innej), to jednak ośmielałam się uznać, choć nie chciałbym uzurpować sobie do tego 

prawa, iż zasługuję na zaszczytne miano chrześcijanina. Tytuł ten zawdzięczam nie 

tylko chrzcielnicy, edukacji czy też miejscu urodzenia (niezależnie, czy powodem było 

to, że gdy się wychowywałem, przyjąłem zasady wpojone memu niedojrzałemu jeszcze 

rozumowi przez rodziców, czy też panująca w mym kraju ogólna zgoda w kwestiach 

religijnych), albowiem gdy dojrzałem i utwierdziłem się w swym osądzie, gdy zdążyłem 

już wszystko przebadać i wszystkiemu się przyjrzeć, doszedłem do wniosku, że zasady 

łaski Bożej i mego własnego rozumu nie pozwalają mi uważać się za kogoś innego. 

Moja żarliwość nie jest jednak na tyle wielka, abym zapomniał o miłosierdziu, które 

winien jestem wszystkim ludziom i abym zamiast użalać się nad Turkami, niewiernymi, 

a nawet Żydami, miał ich znienawidzić. Zamiast tego zadowalam się radością, jak 

płynie z faktu, że mogę posługiwać się tym zaszczytnym mianem i nie mam zamiaru 

ciskać kalumni na tych, którzy je odrzucają. 

§ 2. Ponieważ jednak określenie „chrześcijanin” stało się zbyt ogólne, aby mogło 

odnosić się do naszej wiary (skoro oprócz geografii opisującej lądy i ziemie wyznaczone 

granicami i odrębnością praw, istnieje też geografia religijna opisująca rozmaitość nauk 

i zasad wiary), muszę stwierdzić, że dokładnie rzecz ujmując, należę do owej 

nowopowstałej religii reformowanej, w której cenię wszystko oprócz nazwy; jest to 

bowiem ta sama wiara, której nauczał nasz Zbawca, którą rozpropagowali 

apostołowie, usankcjonowali Ojcowie Kościoła, a potwierdzili męczennicy, która 

jednak za sprawą knowań władców, ambicji i chciwości prałatów oraz zgubnego 

zepsucia naszych czasów uległa takiemu rozkładowi i osłabieniu, i tak dalece odeszła 

od swego przyrodzonego piękna, że potrzebne były czasy współczesne, by w jego 

uważnych i łaskawych rękach mogła ona powrócić do swej pierwotnej prawości. 

Zdumiewa mnie, że dzieło to rozpoczęto w tak przypadkowych okolicznościach i przy 

niewielkich środach, i że osoba, która tego dokonała, miała tak niską pozycję, że nasi 

adwersarze potraktowali z takim lekceważeniem i pogardą; są one przedmiotem tych 
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samych zarzutów jak te, które przeciwko Chrystusowi i jego uczniom kierowali 

zuchwali poganie.  

§ 3. Gdybym jednak nie wyciągnął ręki do owych desperatów (którzy woleli 

zaryzykować i pozwolić, by dno ich łodzi pozostawało stare i zbutwiałe, niż przywieść 

ją do doku, w którym można byłoby ją naprawić i odnowić, i którzy woleli 

lekkomyślnie zachować wszystko, niźli cokolwiek stracić i z uporem trwać przy tym, 

kim są obecnie niż powrócić do tego, kim niegdyś byli), stalibyśmy naprzeciwko siebie 

z wymierzonymi w siebie mieczami. Nasza religia jest reformowana w stosunku do 

nich, a nie przeciwko nim, gdyż (jeśli tylko pominiemy owe wyrzuty i obelgi, jakimi się 

obrzucamy, dowodzące, że różnimy się jedynie swymi sympatiami, a nie celem 

działań), wspólne dla nas wszystkich jest nasze miano i określenie, wspólna jedna wiara 

i jej podstawowe zasady; dlatego też nie mam skrupułów, aby zadawać się z nimi i żyć 

pośród nich, aby wstępować do ich kościołów tam, gdzie brakuje naszych, i aby modlić 

się zarówno z nimi, jak i za nich. Nigdy nie dostrzegałem, aby jakieś racjonalne wnioski 

można było wyciągnąć z owych wielu tekstów, które zakazują dzieciom Izraela brukać 

się, wchodząc do kościołów pogan. Wszyscy jesteśmy chrześcijanami; nie dzielą nas 

żadne odrażające bezbożności, które mogłyby sprofanować nasze modlitwy czy 

miejsca, gdzie je wypowiadamy, albo też sprawić, by jakieś postanowienie naszego 

sumienia miało zakazywać gdziekolwiek wychwalania jego Stwórcy, zwłaszcza w 

miejscach przeznaczonych na poświęcone Mu nabożeństwa; nie znam takich miejsc, 

w których ich obrzędy religijne miałyby Go znieważać, moje zaś cieszyć i które oni 

mieliby profanować, ja zaś uświęcać modlitwą. Woda święcona i krucyfiks (choć 

groźne dla gawiedzi), wcale nie zwiodą mego osądu, ani nie wypaczą mej religijnej czci. 

Przyznam, że z natury mam skłonność do tego, co religijna żarliwość może błędnie 

wziąć za przesąd: przyznam, że mój zwykły sposób zwracania się do innych jest pełen 

surowości, a moje zachowanie pełne rygoryzmu, niekiedy nawet posępne, jednakże 

podczas obrzędów religijnych cenię sobie okazywanie ogłady: kolano, kapelusz czy 

ręka służą mi do tego, żebym mógł w widoczny sposób okazać skrywającą się przed 

oczyma innych mą pobożność. Wolałbym jednak sprzeniewierzyć się temu, co czynić 

winna ma ręka niż Kościołowi czy też rozmyślnie zszargać wizerunek świętego czy 

męczennika. Mogę zdjąć przed krzyżem kapelusz, rzadko jednak towarzyszy temu myśl 

czy wspomnienie o mym Zbawcy. Bezsensowne wyprawy pielgrzymów nie napełniają 

mnie śmiechem lecz współczuciem, nie mogę też potępiać zakonników za to, że żyją 

w nędzy, chociaż bowiem takie postępowanie w danych okolicznościach jest 

nieodpowiednie, to jednak stanowi ono przejaw pewnej pobożności. Dźwięk dzwonu 
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wybijającego Ave  Maria1 zawsze wprowadza mnie w uniesienie, nie sądzę jednak, że 

daje mi to wystarczającą podstawę,  abym – skoro oni błądzili w danych 

okolicznościach - zbłądził całkowicie i oddał się milczącej, niemej pogardzie. Dlatego 

też skoro oni oddawali cześć Marii, ja swą kieruję ku Bogu, a błędy ich modłów staram 

się naprawić swą własną modlitwą. Gdy przechodziła uroczysta procesja, potrafiłem 

zalać się łzami, podczas gdy u moich towarzyszy, zaślepionych w swym sprzeciwie i 

uprzedzeniach, wywoływała ona niepotrzebną pogardę i śmiech. W Kościołach Grecji, 

Rzymu czy Afryki można niewątpliwie znaleźć uroczystości i ceremonie, z których co 

mądrzejsi religijni zeloci potrafią uczynić użytek dla chrześcijaństwa, choć budzi to 

naszą pogardę. Powodem nie jest to, iżby same w sobie były one czymś złym, ale to, 

że mogą zrodzić przesąd u tych prostaków, którzy z ukosa spoglądają w twarz prawdy, 

i tych, którzy w swym osądzie nie potrafią wytrwać w tym, co stanowi punkt centralny 

dla cnoty, lecz muszą zboczyć w kierunku jej obrzeży. 

§ 4. Było wielu reformatorów i wiele było reform; każdy kraj postępuje we właściwy 

sobie sposób i wedle własnych zasad, do których przywiódł go własny interes, ustrój 

czy klimat, w jednym ludzie kierują się gniewem i fanatyzmem, w inny – spokojem i 

umiarkowaniem, nie rozdzierając wspólnoty, lecz jedynie łagodnie rozdzielając od 

siebie ludzi i pozostawiając im możliwość szczerego pojednania, którego osoby o 

pokojowych duszach rzeczywiście pragną, mogąc przyjąć, że z upływem czasu oraz za 

sprawą Bożego miłosierdzia rzeczywiście się ziści. Jeśli jednak zwrócimy uwagę na 

panującą obecnie wrogość pomiędzy skrajnościami, ich odmienne położenie, 

przeciwstawne uczucia i przekonania, równie dobrze możemy mieć nadzieję, że 

zjednoczą się przeciwne sobie bieguny niebios.  Aby jednak dokładniej określić me 

stanowisko i zawęzić ów krąg, do którego należę, powiem, że jedynym Kościołem, 

którego wszystkie instytucje zgodne są z moim sumieniem i którego artykuły wiary, 

zasady funkcjonowania i zwyczaje wydają mi się w równym stopniu zgodne z rozumem 

i ukształtowane niejako zgodnie z mą własną pobożnością jest ten, w który wierzę, 

mianowicie Kościół Anglii,  któremu wiarę poprzysiągłem jako poddany i któremu 

winien jestem dwojakie zobowiązanie: do przestrzegania jego artykułów wiary i do 

starania się podporządkowania się jego zasadom. Wszystkiemu, co ponad to, jako 

kwestiom obojętnym, podporządkowuję się w zgodzie z mym własnym rozumem, 

                                                           
1 Dzwon kościelny bijący codziennie o godzinie szóstej rano i w południe, na którego dźwięk każdy, 
niezależnie od tego, czy znajduje się w domu, czy na ulicy, powinien udać się na modlitwę skierowaną 
zazwyczaj ku Marii Dziewicy.  
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usposobieniem i własną pobożnością, gdyż nie mam zamiaru wierzyć w coś tylko 

dlatego, że powiedział to Luter, ani odrzucać czegoś tylko dlatego, że zaprzeczył temu 

Kalwin. Nie potępiam wszystkiego, co postanowił sobór trydencki, ani nie przyjmuję 

wszystkiego, co przyjął sobór w Dortrechcie. Mówiąc krótko, tam, gdzie Pismo święte 

milczy, słucham tego, co powiada Kościół, gdzie przemawia Pismo, to, co dodaję, jest 

ledwie komentarzem do niego, a gdy zarówno Pismo, jak i Kościół milczą, tam po 

zasady mej religii nie sięgam do Rzymu czy Genewy, ale do postanowień swego 

własnego rozumu. Nasi adwersarze winni są wielkiego  zgorszenia, a i my popełniamy 

ten sam wielki błąd, że wywodzimy przyrodzony charakter naszej religii od Henryka 

VIII, który choć odrzucił zwierzchnictwo papieża, nie wyrzekł się rzymskiej wiary i 

osiągnął jedynie to, czego pragnęli i co poddali namysłowi w przeszłych wiekach jego 

przodkowie, a co mogła osiągnąć w naszych czasach Republika Wenecka. Równy brak 

życzliwości przejawia się w tym, że oddajemy się owym częstym potwarzom i 

obelżywym szyderstwom, jakie kierujemy ku biskupowi Rzymu, którego jako 

ziemskiego władcę winniśmy traktować z szacunkiem. Przyznam, że różnica między 

nami ma podłoże emocjonalne: zgodnie z jego wyrokiem zostałem ekskomunikowany, 

a najłagodniejszym określeniem, na jaki go stać w stosunku do mnie, jest „heretyk”. 

Nikt jednak nie słyszał, abym kiedykolwiek odpłacił mu się, mówiąc o nim jako o 

antychryście, grzeszniku czy babilońskiej rozpustnicy. Miłosierdzie nakazuje nie 

odpłacać za cierpienie. Szyderstwa i inwektywy, które słyszymy z kazalnicy, mogą 

niekiedy odnieść dobry skutek u pospólstwa, którego uszy są bardziej otwarte na 

retorykę niż logikę, lecz w żaden sposób nie utwierdzą w wierze posiadających więcej 

mądrości wierzących, wiedzą oni bowiem, że dobrej sprawie nie potrzeba patronatu 

namiętności, może ona bowiem równie dobrze ostać się w nierozognionym sporze.  

§ 6. Nigdy nie mógłbym wystąpić przeciwko komuś tylko dlatego, że różnimy się w 

jakiejś sprawie, albo złościć się z tego powodu, że jego osąd jest inny niż ten, który 

wcześniej wyrażałem i od którego sam mogę  za kilka dni odejść. Brak mi talentu do 

rozprawiania na temat religii i nieraz już rozmyślałem o tym, że mądrze byłoby to 

zarzucić, zwłaszcza gdy mogłoby to być dla mnie niekorzystne lub gdyby za sprawą 

słabości mego osądu miała ucierpieć prawda. Gdy chcemy być dobrze zorientowani, 

dobrze jest spierać się z tymi, którzy nas przewyższają, jeśli jednak chcemy utwierdzić 

się w swych opiniach, najlepiej jest spierać się z osądem ludzi niedorastających do nas, 

aby częste zwycięstwa nad ich rozumem oraz łupy wynoszone z tych potyczek 

utwierdziły nas w poczuciu własnej wyższości. Przeciętny człowiek nie odnosi zwykle 

zwycięstwa w walce o prawdę, nie nadaje się też do tego, aby podjąć wyzwanie i jej 

dowodzić; wielu ludzi, nie pałając zbytnim do niej zapałem i nie znając jej maksym, 

nazbyt pospiesznie przypuszcza atak na oddziały błędu, by na koniec samemu stać się 
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trofeum dla wrogów prawdy. Ktoś może być równie pewny posiadania prawdy, jak 

tego, że posiadł miasto, a mimo to może ostatecznie zostać zmuszony do poddania 

się, dlatego też dużo lepiej jest cieszyć się nią w pokoju, niźli wystawiać w bitwie na 

niebezpieczeństwo. Jeśli zatem napotkam na swej drodze jakieś wątpliwości, zapomnę 

o nich, a przynajmniej odłożę na późniejszy czas, dopóki nie rozwiążą ich mój przyszły 

lepszy osąd i bardziej krzepki rozum. Widzę bowiem, że dla przeciętnego człowieka 

jego własny rozum jest najlepszym Edypem i gdy tylko zawrze rozsądny rozejm, 

znajdzie sposób, aby rozluźnić pęta, jakie wyrafinowany błąd narzucił na nasze bardziej 

elastyczne i delikatne sądy. Jeśli chodzi o filozofię, gdzie prawda zdaje się być 

dwulicowa, nikt równie często jak ja nie przeczy sam sobie, jeśli jednak chodzi o 

teologię, wolę trzymać się utartej drogi i swą może nie bezgraniczną, to jednak pełną 

pokory wiarą podążać za wielkim kołem Kościoła, dzięki któremu się poruszam, nie 

uzurpując sobie prawa do kierowania się podążającym po nim mniejszym kołem mego 

własnego umysłu. Dzięki temu nie zostawię miejsca na herezje, schizmy i błędy, 

którymi, jeśli wolno mi tak powiedzieć bez sprzeniewierzania się prawdzie, udało mi 

się nie zbrukać. Muszę przyznać, że w mych niedojrzałych badaniach ze dwa czy trzy 

razy splamiłem się takimi błędami – nie tymi, które zrodziły ostatnie stulecia, ale 

dawnymi i przestarzałymi, które mogły odrodzić się jedynie w tak niespokojnych i 

rozgorączkowanych głowach jak moja. Doprawdy, herezje nie giną wraz z ich 

twórcami, lecz niczym rzeka Aretuza przestają płynąć w jednym miejscu tylko po to, 

aby skierować swój nurt w inne. Jedna Wielka Rada nie zdoła wykorzenić jednej choćby 

herezji, tę można odwołać tylko na pewien czas, gdy nadejdą sprzyjające okoliczności, 

odrodzi się ona i przyniesie owoce, dopóki znowu jej się nie potępi. To tak, jakby 

istniała metempsychoza, a dusza jednej osoby odradzała się w innej: opinie, krążąc 

wśród ludzi, znajdują osoby, których umysły przypominają te, w których się wcześniej 

zrodziła. Aby ujrzeć samych siebie, nie musimy czekać całego platońskiego roku; każdy 

z nas jest nie tylko sobą: było wielu Diogenesów i wielu Tymonów, choć tylko 

niektórzy nosili to imię. Ludzie żyją teraz tak jak niegdyś, a świat jest taki, jaki był wieki 

temu; każdy bez wyjątku jest kimś, kto miał już swego odpowiednika, który obecnie 

niejako się odrodził.  

§ 7. Pierwsza z moich herezji pochodzi od Arabów; głosi ona, że ludzkie dusze giną 

wraz z ciałem, powstaną jednak ponownie w dniu sądu. Nie chodzi o to, że uznawałem 

całkowitą śmiertelność duszy, lecz gdyby tak było (co całkowicie odrzuca nie tyle 

filozofia, co wiara) i gdyby w grobie złożone było zarówno ciało, jak i dusza, 

musiałbym ją pojmować tak, jak wszyscy pojmujemy ciało: musiałaby zatem powstać 

raz jeszcze. Z pewnością to jedynie za sprawą naszej nędzy będziemy spać w 

ciemnościach, póki nie rozlegnie się ostatnie wezwanie. Gdy poważnie zastanowiłem 
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się nad naszym nędznym położeniem, musiałem zarzucić podważanie owego 

przywileju mej duszy: jeśli na koniec będę mógł cieszyć się towarzystwem mego 

Zbawiciela, cierpliwie mogę znosić swą nicość niemal po wieczność. Drugi błąd 

pochodzi od Orygenesa; głosi on, że Bóg nie trwa wiecznie w pomście, lecz po upływie 

określonego czasu porzuca On gniew i uwalnia potępione dusze od mąk.  Do owego 

błędu przywiódł mnie poważny namysł nad owym wspaniałym przymiotem Boga, 

którym jest Jego Miłosierdzie; pielęgnowałem go w sobie, gdyż nie znajdowałem w 

nim nic złego, a przy tym stanowił on przeciwwagę dla krańcowej rozpaczy, w którą 

aż nazbyt łatwo popadają osoby o naturze melancholijnej i kontemplacyjnej. Co do 

trzeciego błędu, to nie był on sprawą niewłaściwego sądu czy praktyki, lecz pragnienia, 

aby był on zgodny z prawdą i nie obrażał mej religii: chodzi o modlitwę za zmarłych. 

Skłoniły mnie doń pewne oparte na miłosierdziu pobudki; gdy bowiem słyszałem bicie 

dzwonu, nie mogłem powstrzymać się przed modlitwą za mego  przyjaciela czy 

przestać wyobrażać sobie jego martwe ciało, nie modląc się przy tym za jego duszę. 

Był to dobry, jak sądziłem, sposób, w jaki potomni mogą o kimś pamiętać, dużo 

godniejszy niż zapisywanie wspomnień. Nigdy nie byłem zatwardziały w swych 

opiniach, nigdy też nie usiłowałem nakłonić innych, aby je przyjęli za swoje, nigdy też 

bardziej niż zwykle to się czyni nie zdradzałem się z nimi i nie dyskutowałem o nich z 

najbliższymi przyjaciółmi. W ten sposób ani ich nie rozpowszechniałem, ani też nie 

utwierdzałem się w nich, lecz pozwalałem, aby paliły się własnym ogniem bez nowego 

paliwa. W niezauważalny sposób wygasły, dlatego też chociaż takie przekonania 

zostały potępione przez odpowiednie instytucje, w moim przypadku nie stanowiły one 

herezji, lecz jedynie błędy, pojedyncze pomyłki mego rozumu, do których nie 

dołączyła się deprawacja mej woli. Herezje bowiem nie tylko prowadzą do zepsucia 

rozumu, ale także zatruwają ludzkie skłonności (affections), które dopiero za sprawą 

herezji stają ekscentryczne, a ponadto wszystkie żywione przez kogoś opinie muszą 

być podzielane przez całą sektę. Na tym właśnie polegała nikczemność pierwszego 

rozłamu, jaki uczynił Lucyfer: nie zadowolił się popełnieniem błędu, lecz musiał 

przeciągnąć na swą stronę wiele zastępów duchów, potem zaś wystarczyło, że skusił 

samą Ewę, dobrze bowiem wiedział, jak zaraźliwy jest grzech i że wystarczy oszukać 

jedno z rodziców, aby w konsekwencji bez dodatkowych zabiegów dali się omamić 

oboje.  

§ 8. Już Chrystus przepowiadał, że powstaną herezje, żadne jednak przepowiednie nie 

mówią nam, że mamy porzucić dawniejsze z nich. Jest oczywiste, że muszą powstać 

herezje, nie  tylko w naszym Kościele, ale też we wszystkich innych; kolejne herezje 

muszą powstać nawet w obrębie nauk uznanych za heretyckie – arianie nie tylko 

przecież odeszli od swego Kościoła, ale też poróżnili się między sobą. Umysł, który 



 7 | S t r o n a  
 

posiada skłonność do schizmy i temperament skłonny do nowinkarstwa z natury nie 

potrafi wytrwać w jakiejś społeczności i nie podporządkuje się jednym regułom czy 

organizacji, dlatego też kiedy ludzie tacy odłączają się  od innych, łączą się ze sobą; 

czynią to jednakże w luźny sposób, a nie zadowalając się samym odejściem i 

rozdzieleniem od swego Kościoła, dzielą się dalej i rozdrabniają niemal na atomy. To 

prawda, że ludzie o wyjątkowych talentach i usposobieniu w żadnych czasach nie są 

wolni od osobliwych przekonań i pychy; przejmują oni niektóre przekonania nie tylko 

swego własnego Kościoła czy jakiegoś innego, ale także tego czy owego autora; 

trzeźwy osąd sprawia jednak, że nie musi w tym kryć się obraza czy herezja. Przecież 

nawet przy wszystkim, co ustanowili radcy i przy wszystkich subtelnościach nauk 

przekazywanych w szkołach, nienaruszonych pozostało wiele rzeczy, o których nie 

mamy pojęcia, co do których szczery rozum może pozwolić sobie na swobodę, 

bezpiecznie igrać i rozwodzić nad nimi bez popadania w herezję.  

§ 9. Owe wzniosłe Boże tajemnice i wszelkie subtelności religii, które wytrąciły z 
równowagi nawet tęższe od mojego umysły, nigdy nie nadwyrężyły mych własnych 
zwojów mózgowych. Sądzę bowiem, że w religii nie ma niczego, co stanowiłoby 
przeszkodę dla aktywnej wiary; nawet najgłębsze   tajemnice, które zawiera nasza 
własna religia, nie tylko ukazano, ale też potwierdzono sylogizmami i zasadami 
rozumu. Uwielbiam zatracać się w jakiejś tajemnicy, aby potem podążać wzwyż za 
swoim rozumem. Oto rozrywka, której oddaję się w samotności: staram się zestawiać 
moje pojmowanie zagadki i tajemnicy Trójcy świętej z tajemnicą Wcielenia i 
Zmartwychwstania. Mogę stawić czoła wszystkim zarzutom, jakie wysuwa Szatan oraz 
niespokojnemu rozumowi, odwołując się do owego osobliwego rozstrzygnięcia, 
którego nauczył mnie Tertulian: Certum est quia impossible est. Pragnę, aby ma wiara 
została poddana próbie w tym, co najtrudniejsze, gdyż zaufanie pokładane w zwykłych 
widzialnych przedmiotach nie jest wiarą, lecz jedynie przeświadczeniem. Niektórzy 
umacniali się w wierze, widząc, jak Chrystus był składany do grobu, a kiedy ujrzeli 
Morze Czerwone, nie zwątpili w cud. Ja jednak raduję się i jestem wdzięczny za to, że 
nie żyję w czasach cudów i nigdy nie widziałem Chrystusa ani jego uczniów. Nie 
mógłbym być jednym z owych Izraelitów, który przeszli przez Morze Czerwone, ani 
jednym z chorych, na których Chrystus dokonywał cudów, nie byłbym wówczas 
obdarzony wiarą i nie mógłbym cieszyć się owym jeszcze większym 
błogosławieństwem, jakiego udzielono tym wszystkim, którzy nie widzieli, lecz 
uwierzyli. Wiara w to  co, potwierdziło oko i inne zmysły jest łatwa i pozbawiona 
wątpliwości. Wierzę, że był On martwy, że został pogrzebany i powstał z martwych; 
pragnę ujrzeć Go w chwale, a nie w grobowcu. Niewielka to także rzecz wierzyć 
rozumowi. Winniśmy jednak uznać dawną wiarę: tym, którzy żyli przed Jego 
nadejściem, dany był przywilej silnej, szlachetnej wiary; mogły ją wzbudzić jedynie 



 8 | S t r o n a  
 

niejasne przepowiednie i mistyczne wyobrażenia, które kazały ludziom oczekiwać na 
to, co pozornie niemożliwe.    
 
§ 10. To prawda, że każda potężna wiara posiada swe ostrze; posługując się popularną 
metaforą, moglibyśmy powiedzieć: istnieje miecz wiary, tam jednak, gdzie tkwimy w 
mroku, wolałbym posłużyć się wiarą, jak dopowiada apostoł, niczym puklerzem; 
ostrożny żołnierz może pod nim schronić się przed ciosami. Rozum mój podpowiadał 
mi bowiem, że nie wiemy nic, dlatego też wolał ukorzyć się przed nakazami wiary. 
Wystarcza mi teraz, że rozumiem, iż mam do czynienia z tajemnicą, choć nie muszę 
znać jej dokładnej definicji, jaką zawiera prosty, platoński opis. Alegoryczne 
przedstawienie podane przez Hermesa2 zadowala mnie bardziej niż metafizyczne 
definicje teologów, a gdzie nie mogę zadowolić mego rozumu, chętnie dogadzam mej 
fantazji; wolałbym, abyście powiedzieli mi, że jako entelechia anima est angleus homini, est 
Corpus Dei, że jako actus perspicui, lux est umbra Dei. Gdy ciemność jest zbyt głęboka dla 
naszego rozumu, dobrze jest posłużyć się opisem, peryfrazą czy naszkicowaniem 
czegoś; gdy rozum odkrywa swą niezdolność do ukazania widzialnych i oczywistych 
skutków działań natury, tym bardziej korzy się przed zawiłościami wiary. W ten 
właśnie sposób uczę mój dziki i nieokiełznany umysł, aby poznał urok wiary. Wierzę, 
że istniało drzewo, którego owoc skosztowali nasi nieszczęśni rodzice, jakkolwiek w 
tym samym rozdziale, w którym Bóg zakazuje tego czynić, mówi się, że rosnące tam 
rośliny jeszcze nie były dojrzałe, albowiem Bóg nie rozkazał jeszcze, aby na ziemię 
spadły deszcze. Wierzę, że ów wąż (jeśli mamy to rozumieć dosłownie), mając 
właściwą sobie formę i kształt, pełzał na brzuchu zanim spadło nań przekleństwo. 
Sądzę, że poddawanie kobiet sprawdzianowi dziewictwa, który Bóg nakazał Żydom, 
jest czymś wielce wątpliwym. Doświadczenie i historia uczą mnie, że nie tylko wielu 
pojedynczym kobietom, ale też całym narodom udało się uniknąć przekleństwa 
rodzenia dzieci, jakie Bóg zdaje się narzucić całej płci; czy jednak mam wierzyć, że 
prawdziwe jest także to wszystko, o czym mój rozum przekonuje mnie, iż jest fałszem; 
jak sądzę, wiara w to, co nie tylko rozum przekracza, ale jest sprzeczne zarówno z nim, 
jak i z tym, o czym powiadamiają nas zdrowe zmysły, wykracza poza pospolitą wiarę.  

§ 11. Pamiętam jednak, że w swych samotniczej i odosobnionej wyobraźni (Neque enim 
cum porticus aut me lectulus accepit, desum mihi) nie jestem sam i dlatego nie zapominam o 
rozmyślaniu o Tym, który zawsze jest przy mnie, i o jego atrybutach, zwłaszcza 
potężnych dwóch, jakimi są mądrość i wieczność. Pierwszy z nich daje mi wytchnienie, 
natomiast drugi zawstydza mój rozum – kto bowiem potrafi mówić o wieczności, nie 
popadając w solecyzm, kto potrafi myśleć o niej bez uniesienia? Potrafimy pojąć czas, 
jest bowiem ledwie o pięć dni starszy od nas samych, a jego horoskop jest taki sam jak 

                                                           
2 Sphæra, cujus centrum ubique, circumferentia nullibi. 
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horoskop świata; jeśli jednak chcę cofnąć się na tyle, aby pojąć istotę początku, albo 
skoczyć wprzód nieskończenie daleko, aby pojąć istotę kresu, aby orzec, czy posiadają 
one kres, muszę udać się do świątyni św. Pawła. Moja filozofia nie ośmiela się 
twierdzić, że odpowiedź ta znana jest choćby aniołom, gdyż Bóg nie stworzył istoty, 
która może Go pojąć, albowiem jest to przywilej, który z istoty posiada On sam. 
„Jestem, który jestem” to Jego własne określenie, które przekazał Mojżeszowi, 
określenie krótkie, które wprowadza w konsternację śmiertelników, ośmielających się 
wypytywać Boga o to, kim jest. Doprawdy, On tylko jest, wszystko inne było lub 
będzie, w wieczności bowiem brak jest rozróżnienia pomiędzy czasem przeszłym i 
przyszłym, stąd ów straszliwy termin predestynacja, którego pojęcie sprawiało  tak wielki 
kłopot słabszym głowom, a nawet najmądrzejszym nie było łatwo go wyjaśnić, w 
odniesieniu do Boga nie oznacza jakiejś uprzedniego określenia naszego mającego 
nadejść położenia, ale pewien określony akt jego woli, który dokonał się już w chwili, 
gdy go zarządził, albowiem z perspektywy Jego wieczności będącej niepodzielną 
całością ostatnia trąba już rozbrzmiała, wokół potępieńców gorzeją płomienie, a 
błogosławieni znajdują się na łonie Abrahama. Skromne są słowa świętego Piotra, gdy 
powiada on, że tysiąc lat to dla Boga tyle, co jeden dzień. Gdybyśmy mielić mówić 
słowami filozofa, owe ciągle następujące po sobie chwile czasu, które zlewają się w 
tysiąc lat, nie trwają dlań nawet chwili, gdyż to, co nam ma się dopiero przydarzyć, w 
jego wieczności jest już obecne, całe Jego trwanie to jeden niezmienny punkt, w którym 
brak jest następstwa, części, upływu czy podziału.  

§ 12. Żaden inny atrybut nie stanowi większej trudności, gdy mamy pojąć tajemnicę 
Trójcy Świętej,  w której choć Ojciec i Syn są związani ze sobą, to żadnemu z nich nie 
możemy przyznać pierwszeństwa. Ciekaw jestem, w jaki sposób Arystoteles mógł 
uznać, że świat jest wieczny, albo jak mógł pogodzić ze sobą dwie wieczności; jego 
porównanie z trójkątem, który zawiera się w kwadracie w pewnym stopniu ilustruje 
zarówno trojaki charakter naszej duszy, jak Jedność Boga w Trójcy, albowiem choć nie 
posiadamy trzech odrębnych dusz, to tkwią w nas różne władze, które u innych istot 
mogą istnieć i są od siebie odrębne, w nas jednakże tworzą jedną duszę czyli jedną 
substancję. Gdyby jedna dusza była na tyle doskonała, że przenikałaby trzy odrębne 
ciała, taka troistość byłaby mało znacząca; pomyślmy jednak o liczbie trzy, 
nierozdzielonej przez intelekt, ale aktualnie pojmowanej w swej jedności – oto 
doskonała troistość. Często podziwiałem mistycyzm Pitagorasa i tajemną magię liczb; 
do hasła „Strzeżcie się filozofii” nie powinno się przykładać wielkiej wagi, albowiem 
w całości filozofii z samej jej istoty znaleźć można rzeczy, w których na pierwszy plan 
wysuwają się sprawy boskie, choć nie obwieszcza się ich wielkimi literami, lecz jedynie 
drobnymi i to w sposób skrótowy. Ludzie mądrzejsi traktują to jako światło 
przenikające głębiny wiedzy, zaś dla rozumnych wyznawców są to dźwigi i krążki 
pomagające wznieść wieże i najwyższe części Bożej budowli. Szyderstwa poważnych 



 10 | S t r o n a  
 

szkół filozoficznych nigdy nie odwiodą mnie od filozofii Hermesa, wedle której ten 
oto widzialny świat stanowi jedynie przejaw tego, co niewidzialne, w którym jak w 
każdym przedstawieniu, rzeczy nie ukazują się we własnym kształcie, lecz takim, który 
stanowi jedynie fałszywą kopię ich bardziej rzeczywistej, niewidzialnej istoty.  
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