Immanuel Kant
[AA II: 315] MARZENIA JASNOWIDZĄCEGO OBJAŚNIONE PRZEZ MARZENIA METAFIZYKI

…velut aegri somnia, vanae
Finguntur species
.

Horatius
[2: 317] Słowo wstępne, które obiecuje bardzo niewiele
Królestwo cieni jest rajem dla fantastów. Znajdują oni w nim nieograniczony teren, na którym mogą budować wedle upodoba​nia. Materiału do budowy dostarczają im pod dostatkiem przywi​dzenia hipochondryków, baśnie nianiek i cudy klasztorne. Plan kre​ślą filozofowie, a następnie, według swego zwyczaju, zmieniają go lub odrzucają. Sam tylko święty Rzym ma tam znaczne posiadłości: dwie korony niewidzialnego królestwa podtrzymują trzecią jako zniszczony diadem jego ziemskiej potęgi, a klucze, które otwierają obie bramy tamtego świata, pasują zarazem do skrzyń tegoż. Jak tego dowodzą zasady mądrości państwowej, sprawiedliwi królestwa duchów wznoszą się wysoko ponad bezsilne zarzuty szkolnych mę​drców, a ich postępki czy też nadużycia są już same przez się zbyt czcigodne, aby miały poddawać się tak nikczemnej krytyce. Dlacze​go jednak nie przynosząc, korzyści, trywialne opowiadania krążą, nie wzbudzając podejrzeń i znajdują tak dużo wiary i są tak licho zbijane; dlaczego przedostają się nawet do instytucji naukowych, skoro nie przemawia za nimi argument użyteczności (argumentum ab utili), najskuteczniejszy ze wszystkich? Jaki filozof nie przybierał czasem najbardziej naiwnej postawy, znajdując się pomiędzy za​pewnieniami rozsądnego i głęboko przekonanego naocznego świad​ka a wewnętrznym sprzeciwem nieprzejednanego wątpienia? Czy może powinien całkowicie zaprzeczyć prawdziwości wszelkich tego rodzaju zjawisk duchowych? Jakie dowody może przytoczyć dla ich obalenia?

[2: 318] Czy ma uznać chociażby jedno z tych opowiadań za prawdopo​dobne? Jakże doniosła byłaby taka kapitulacja, jak zadziwiające wnio​ski stałyby się możliwe, gdyby jeden tylko tego rodzaju przypadek można było uznać za dowiedziony! Pozostaje wprawdzie jeszcze trze​cia droga, mianowicie nie zajmować się wcale tego rodzaju przed​wczesnymi lub bezużytecznymi kwestiami i trzymać się rze​czy użytecznych. Ponieważ propozycja jest rozsądna, przeto bywała zawsze przez prawdziwych uczonych odrzucana większo​ścią głosów.

Ponieważ równie niedorzecznym przesądem jest nie wierzyć bez podstaw w nic z licznych rzeczy, które bywają opowiadane z pew​nym pozorem prawdy, jak wierzyć bez zbadania rzeczy we wszyst​ko, co głosi pospólstwo, przeto autor niniejszej książki, chcąc unik​nąć pierwszego z tych przesądów, dał się częściowo porwać drugie​mu. Z pewną pokorą wyznaje on, że był dostatecznie prostoduszny, by szukać prawdy w niektórych tego rodzaju opowiadaniach, jak zwykle bywa w takich wypadkach, w których nie ma nic do szuka​nia, nie znalazł nic. To wprawdzie jest już samo w sobie wystarczają​cą przyczyną do napisania książki, doszło do tego jednak jeszcze i to, co wielokrotnie już zmuszało skromnych autorów do pisania ksią​żek: uporczywe nalegania znajomych i nieznajomych przyjaciół. Oprócz tego obszerne dzieło zostało nabyte i, co gorsza, przeczyta​ne. Niepodobieństwem jest, aby trud ten miał iść na marne. Powsta​ła stąd niniejsza rozprawa, która, jak sobie autor pochlebia, z natury rzeczy w pełni zadowoli czytelnika, ponieważ nie zrozumie on tego, co w niej najważniejsze, innym rzeczom nie da wiary, a resztę wy​śmieje.

[AA II: 319] Część pierwsza, która jest dogmatyczna

Rozdział pierwszy 
Zawikłany węzeł metafizyczny, który można do woli rozwiązywać albo rozciąć

Jeżeli zbierzemy to wszystko, co o duchach paple chłopak ze szko​ły, opowiada pospólstwo, a dowodzi filozof, będzie to stanowić nie​małą część naszej wiedzy. Mniemam przeto, że jeśli ktoś wpa​dłby na pomysł zastanowienia się nieco nad kwestią następującą: co to są za rzeczy, które zwie się duchami i o których wie się jakoby tak dużo, ten wprawiłby owych duchowidzów w ciężki kłopot. Me​todyczne brednie akademii często są tylko sposobem ominięcia trud​nego do rozwiązania zagadnienia przez nadawanie wyrazom zmien​nych znaczeń, gdyż rozsądne „nie wiem” jest wyrazem niechętnie w akademiach słyszanym. Niektórzy nowocześni „świeccy mędrcy”, jak chętnie każą się oni nazywać, łatwo radzą sobie z tym zagadnie​niem. Duchem, powiadają, nazywa się istota obdarzona rozumem. W ten sposób nie trzeba żadnego cudownego daru, aby widzieć du​cha; kto bowiem widzi ludzi, widzi istoty obdarzone rozumem. Ale, mówią dalej, ta istota, która w człowieku posiada rozum, jest tylko częścią człowieka i ta ożywiająca go część nazywa się duchem. Do​brze, zanim zatem dowiedziecie, że tylko istota duchowa może po​siadać rozum, postarajcie się wprzód, abym zrozumiał, jakie pojęcie mam sobie wytworzyć o istocie duchowej. Samo złudzenie, jakkol​wiek jest wystarczająco grube, aby je nawet na pół otwarte oczy mo​gły dostrzec, jest jednak co do swego pochodzenia nader zrozumia​łe. [2: 320] O czym bowiem w wieku dziecinnym wie się bardzo dużo, o tym w starości z pewnością nie będzie się wiedziało nic, człowiek grun​townie myślący będzie zaś ostatecznie, co najwyżej, sofistą własnych młodzieńczych złudzeń.

Nie wiem zatem, czy są duchy; co więcej, nie wiem nawet, co wyraz duch oznacza. Ponieważ jednak sam często go używałem i słysza​łem od innych, przeto coś musi się przez to rozumieć, co zresztą może być przywidzeniem albo czymś rzeczywistym. Aby dotrzeć do tego ukrytego znaczenia, spróbuję to źle przeze mnie rozumiane pojęcie stosować do wszelkiego rodzaju przypadków i spodziewam się wy​kryć jego ukryte znaczenie w ten sposób, że zwrócę uwagę na to, do jakiego z nich ono pasuje, a z jakimi stoi w sprzeczności.*
Weźmy na przykład przestrzeń wielkości jednej stopy sześcien​nej i przypuśćmy, że jest to coś takiego, co tę przestrzeń wypełnia, to znaczy co przeszkadza wszelkiej innej rzeczy ją przeniknąć; istoty, która w ten sposób istnieje w przestrzeni, nikt nie nazwie duchową; oczywiście będzie się ona nazywała materialną, ponieważ jest rozciągła, nieprzenikliwa i podobnie jak każde ciało jest podzielna i podlega prawom bodźca. Do tej chwili jesteśmy jeszcze na nieutorowanej drodze, po której kroczą inni filozofowie. Wyobraźmy sobie jednak istotę prostą i przypiszmy jej rozum; czy taka istota bę​dzie odpowiadała znaczeniu wyrazu duch? Aby to wykryć, [2: 321] uznam rozum za własność wewnętrzną danej istoty, tymczasem wszakże będę ją rozważał tylko w jej stosunkach zewnętrz​nych. A teraz pytam: jeżeli tę prostą substancję umieszczę w wy​pełnionej materią przestrzeni mieszczącej stopę sześcienną, czy wtedy jakiś prosty element owej materii będzie musiał ze swego miejsca ustąpić, aby je duch mógł zająć? Sądzicie, że tak? Dobrze, w takim razie pomyślana przez was przestrzeń, aby przyjąć drugiego ducha, będzie musiała utracić drugą cząstkę elementarną; postępując dalej w ten sposób, będziemy mieli ostatecznie stopę sześcienną przestrzeni pełną duchów, stanowiącą wskutek nieprzenikliwości taki sam opór, jak gdyby była pełna materii i tak samo jak materia ulegającą pra​wom bodźca. Ale tego rodzaju substancje, jakkolwiek mogą być ob​darzone rozumem, nie różnią się zewnętrznie od elementów mate​rii, co do której znane są nam również tylko siły wyrażające się w ich obecności zewnętrznej, a o których własnościach wewnętrznych nic nie wiadomo. Nie ma więc wątpliwości, że tego rodzaju substancje proste, z których można robić bryły, nie nazywałyby się istotami du​chowymi. Możecie więc zachować nazwę duchów tylko dla istot, które byłyby pomyślane tylko jako takie, że ich obecność nawet w przestrzeni wypełnionej przez materię byłaby możliwa;* innymi sło​wy, jeśli wyobrazicie sobie istoty pozbawione własnej nieprzenikli​wości, które, złączone w ilości dowolnie wielkiej, nigdy nie wytwo​rzyłyby spójnej całości. Istoty tego rodzaju nazywają się niematerial​nymi; o ile zaś posiadają rozum — duchami. Natomiast substancje proste, których zestawienie utworzyłoby nieprzenikliwą i rozciągłą całość, będą się nazywały jednostkami materialnymi, a ich całość materią. Miano ducha jest albo wyrazem nieposiadającym znacze​nia, albo znaczenie jego jest właśnie takie, jak powyżej wskazane.

[2: 322] Od wyjaśnienia, co zawiera w sobie pojęcie ducha, do twierdze​nia, że istoty takie są rzeczywiste, a choćby tylko możliwe, jest jesz​cze bardzo daleko. W pismach filozofów
 znajdują się bar​dzo dobre dowody, na których możemy polegać: że wszystko co myśli, musi być proste, że wszelka rozumnie myśląca substancja stanowi co do swej natury jedność, że niepodzielne „ja” nie może być podzielone między liczne rzeczy stanowiące całość. Dusza moja jest więc sub​stancją prostą. Ale dowód ten nie wykazuje wcale, czy należy ona do tego samego rodzaju istot, które, połączone w przestrzeni, tworzą całość rozciągłą i nieprzenikliwą, a przeto jest materialna, czy też jest niematerialna, a zatem duchem; nie wykazuje nawet, czy istoty ta​kie, które nazywają się duchowymi, są w ogóle możliwe.

Przy tej zaś sposobności nie mogę nie ostrzec czytelnika przed zbyt pospiesznymi wnioskami, które w najgłębszych i najciemniej​szych zagadnieniach nasuwają się najłatwiej. Mianowicie pojęcia wchodzące w zakres zwykłego doświadczenia zwykliśmy tak trak​tować, jak gdybyśmy rozumieli ich możliwość. Natomiast, co się od tych pojęć różni i przez żadne doświadczenia, nawet przez analogię, nie może być uczynione czymś zrozumiałym, o tym nie możemy sobie istotnie wyrobić żadnego pojęcia i dlatego zwykliśmy od razu to od​rzucać jako niemożliwe. Wszelka materia stawia w przestrzeni opór obecności innej porcji materii i dlatego nazywa się nieprzenikliwą. O tym, że tak się dzieje, uczy doświadczenie, a abstrakcja od do​świadczenia wytwarza w nas pojęcie materii. W ten sposób jednak opór stawiany przez coś w przestrzeni obecności czegoś takiego sa​mego jest tylko poznany, nie zaś zrozumiany. Jest on bo​wiem, jak wszystko co się sprzeciwia naturalnemu działaniu, istot​ną siłą, a ponieważ kierunek tej siły jest przeciwny do kierunku przedłużonych linii zbliżania się, jest więc to siła odpycha​jąca, którą przypisujemy materii, a zatem i jej elementom. Każdy rozsądny człowiek wnet zrozumie, że tu jest kres ludzkiego rozu​mienia rzeczy. Tylko bowiem na drodze doświadczenia można się przekonać, że rzeczy, które nazywamy materialnymi, posia​dają taką siłę, nigdy zaś niepodobna zrozumieć jej możliwości. Sko​ro zaś zakładam istnienie substancji innego rodzaju, substancji obec​nych w przestrzeni, przez siły odmienne od owej siły odpycha​nia, której skutkiem jest nieprzenikliwość, to [2: 323] wcale nie mogę myśleć konkretnie o ich działaniu niemającym analogii z moimi zaczerp​niętymi z doświadczenia wyobrażeniami; skoro zaś odejmuję im wła​sność wypełniania przestrzeni, w której działają, to tracę po​jęcie, przez które rzeczy podpadające pod moje zmysły są dla mnie w ogóle możliwe do pomyślenia. Wszelako ta niemożliwość myśle​nia nie powinna być uznana za poznanie niemożliwości istnienia, a to dlatego, że przeciwieństwo możliwości tego pojęcia również po​zostaje niezrozumiałe, jakkolwiek jego rzeczywistość podpada pod zmysły.

Można wobec tego przyjmować możliwość istnienia istot niema​terialnych bez obawy, że będzie to obalone, ale również bez nadziei, że możliwości tej dowiedzie się na drodze rozumowej. Takie istoty duchowe byłyby w przestrzeni obecne, jednak w ten sposób, że prze​strzeń ta pozostawałaby dla ciał przenikliwa, ponieważ ich obecność zawierałaby w sobie działalność w przestrzeni, lecz nie jej wypełnienie, to znaczy nie opór, jako przyczynę ich spójności. Przyjąwszy taką prostą substancję duchową, będziemy mogli, po​mimo jej niepodzielności, powiedzieć, że miejscem jej bezpośred​niej obecności nie jest jeden punkt, lecz cała dana przestrzeń. Ucie​kając się bowiem do pomocy analogii, ujrzymy, że również każdy z prostych elementów ciał musi zajmować w ciele pewną przestrzeń proporcjonalną do rozciągłości tego ciała, gdyż punkty nie są wcale częściami, tylko granicami przestrzeni. Ponieważ to wypełnienie prze​strzeni zachodzi za pomocą siły czynnej (odpychania), ponieważ zatem wykazuje jedynie zakres większej działalności czynnego pod​miotu, nie zaś mnogość jego części składowych, nie stoi więc w sprzeczności z prostotą tych części składowych, jakkolwiek możli​wość tego nie może być już dalej wyjaśniana, co zresztą odnośnie do pierwszych stosunków przyczyn do skutków nigdy nie zachodzi. Również, jakkolwiek rzecz sama pozostaje niepojęta, nie napotkam żadnej wyraźnej niemożliwości twierdząc, że substancja duchowa, jakkolwiek prosta, zajmuje jednak pewną przestrzeń (to znaczy może w niej być bezpośrednio czynna), nie wypełniając jej (to zna​czy nie stawiając w niej oporu substancjom materialnym). Takiej sub​stancji duchowej nie moglibyśmy nazwać rozciągłą tak samo, jak nie są nimi cząstki materii; rozciągłe bowiem jest tylko to, co zaj​muje przestrzeń oddzielnie od wszystkiego innego i wyłącznie dla siebie; [2: 324] substancje zaś, stanowiące elementy materii, zajmu​ją przestrzeń wyłącznie przez swoje działanie zewnętrzne rów​nież na inne takie elementy; rozważane jednak same przez się, bez związku z żadnymi innymi rzeczami, nie zawierają w sobie nic, co by względem siebie było zewnętrzne, a zatem nie zajmują przestrze​ni. Odnosi się to do elementów ciał; powinno się odnosić i do istot duchowych. Granice rozciągłości wyznaczają kształt. Istotom ducho​wym nie mogłyby być więc przypisywane żadne kształty. Takie oto są niełatwe do zrozumienia zasady możliwości istot niematerialnych we wszechświecie. Kto posiada lepsze po temu środki, niech nie od​mawia nauki człowiekowi, który jej pożąda, a przed oczami którego w ciągu badania wznoszą się często Alpy w takim miejscu, gdzie inni widzą przed sobą równą i wygodną ścieżkę, po której wędrują, albo wydaje im się, że wędrują.

Przypuśćmy teraz, że zostało dowiedzione, iż dusza ludzka jest duchem (jakkolwiek z powyższego widać, że dowód taki nie został nigdy dostarczony); pierwszym pytaniem, jakie w takim razie można by zadać, byłoby mniej więcej także: gdzie w świecie ciał jest miejsce tej ludzkiej duszy? Jeśli o mnie chodzi, odpowiedziałbym: ciało, które​go zmiany są moimi zmianami, jest moim ciałem, miejsce zaś jego jest zawsze moim miejscem. Gdyby w dalszym ciągu pytano mnie: gdzie jest twoje miejsce (miejsce duszy) w tym ciele? — to widziałbym w tym pytaniu coś na kształt zasadzki, łatwo bowiem spo​strzec, że jest w nim już wcześniej założone coś takiego, co nie jest znane z doświadczenia, a co może się zasadzać na urojonych wnio​skach, a mianowicie, że moje myślące „ja” może znajdować się w miej​scu różnym od miejsca rozmaitych części należących do mego ciała. Nikt nie ma jednak bezpośredniej świadomości jakiegoś miejsca we​wnątrz własnego ciała, ma tylko bezpośrednią świadomość szczegól​nego miejsca, które jako człowiek zajmuje w stosunku do otaczające​go go świata. Trzymając się zatem powszechnego doświadczenia, od​powiedziałbym początkowo: jestem tam, gdzie czuję. Jestem bezpośrednio obecny zarówno w końcu palca, jak i w głowie. Ten, któ​rego boli pięta, jest tym samym ja, któremu przy wzruszeniu bije ser​ce. Skoro dręczy mnie podagra, to czuję najdotkliwszy ból nie w ner​wie mego mózgu, ale w końcach palców u nóg. Żadne doświadczenie nie uczy mnie uważać pewnych części moich czuć za oddalone ode mnie, umieszczać moje „ja” w mikroskopijnej cząstce mego mózgu, [2: 325] aby stamtąd wprawiało w ruch maszynę mego ciała lub samo uległo skutkom tego ruchu. Żądałbym zatem ścisłych dowodów, zanim uznał​bym niedorzeczność zdania głoszonego przez nauczycieli
: że moja dusza jest cała w całym ciele i cała w każdej jego części. Zdrowy rozsądek często wcześniej spostrzega praw​dę niż rozumne zasady, przez które mógłby ją uzasadnić lub wyjaśnić. Nie dałbym się też zbić z tropu zarzutowi, że tym sposobem uważam duszę za rozciągłą i rozlaną po całym ciele, mniej więcej tak, jak jest przedstawiona dzieciom w „świecie w obrazach”; tę bowiem przeszko​dę usunąłbym uwagą, że bezpośrednia obecność w całej danej prze​strzeni wyznacza tylko sferę działania zewnętrznego, nie dowodzi zaś wielości części wewnętrznych, a zatem nie zawiera w sobie pojęcia rozciągłości ani kształtu, to bowiem zachodzi tylko wtedy, gdy dana istota zajmuje przestrzeń wyłącznie dla siebie, to znaczy, gdy znajdują się w niej części położone poza sobą nawzajem. Osta​tecznie albo wiedziałbym tę odrobinę o własnościach duchowych mojej duszy, albo, gdyby nie zgodzono się na powyższe, zadowoliłbym się i tym, że nic o nich nie wiem.

Gdyby tym myślom zarzucano ich niepojętość albo, co u wielu na jedno i to samo wychodzi, ich niemożliwość, to i na to mógłbym się zgodzić. Skłoniłbym się wtedy do nóg tym mędrcom, aby usły​szeć, co następuje: Dusza ludzka ma siedlisko w mózgu, a malutka jego cząsteczka jest miejscem jej pobytu*. W tym miejscu czuje się tak, jak pająk w [2: 326] środku swojej przędzy. Nerwy mózgu potrącają ją lub wstrząsają, przez to zaś sprawiają, że zachodzi nie to bezpośred​nie wrażenie, ale jakieś, które się ściąga do odległych części ciała, jest zaś wyobrażane jako przedmiot znajdujący się zewnątrz mózgu. Z te​go siedliska dusza porusza liny i dźwignie całej maszyny i wywołuje dowolne ruchy według swego upodobania. Sądy tego rodzaju albo nie dają się wcale dowodzić, albo tylko w trywialny sposób, ponie​waż zaś natura duszy nie jest dostatecznie znana, więc i zwalczać je jest również trudno. Dlatego też i ja nie wdawałbym się w żadne szkolne spory, w których zwykle obie strony wtedy mają najwięcej do powiedzenia, kiedy o przedmiocie swoim nie mają żadnego po​jęcia; lecz tylko postarałbym się wyciągnąć wnioski, do których tego rodzaju doktryna może mnie prowadzić. Ponieważ więc według tej wychwalanej doktryny dusza moja w ten sposób, w jaki jest w prze​strzeni obecna, nie daje się odróżnić od żadnego elementu materii i ponieważ siła rozumu jest jej własnością wewnętrzną, której jed​nak w tych elementach nie mogę postrzegać, choćby znajdowała się ona we wszystkich, nie można by więc przytoczyć żadnej dobrej ra​cji, dla której dusza moja nie miałaby być jedną z substancji, które tworzą materię i dla której jej szczególne zjawiska nie miałyby zale​żeć od miejsca zajmowanego przez nią w kunsztownej maszynie, jaką jest zwierzęce ciało, gdzie wewnętrzna zdolność myślenia i swo​boda jego ruchów wspierane są przez układ nerwowy. Ale w takim razie nie byłoby możliwe rozpoznanie z pewnością żadnej właści​wie cechy duszy, która odróżniałaby ją od grubej materii istot ciele​snych i żartobliwy pomysł Leibniza, że może w kawie połykamy atomy, z których miały powstać dusze ludzkie, nie byłby już myślą godną śmiechu. Czy w takim razie to myślące „ja” nie ulega​łoby zwykłym losom istot materialnych i jak przez przypadek zosta​ło wydobyte z chaosu wszystkich elementów, aby ożywiać zwierzę​cą maszynę, tak i nie widać powodów, dla których nie miałoby, po ustaniu tego przypadkowego połączenia, wracać z powrotem do tego chaosu? Myśliciela, który znajduje się na niewłaściwej drodze, trze​ba czasem straszyć wnioskami, aby zwrócił pilniejszą uwagę na za​sady, którym dał się prowadzić jakby we śnie.

Przyznam, że jestem bardzo skłonny do uznania istnienia istot duchowych w świecie i do umieszczania w rzędzie tych istot swojej własnej duszy* Ale jakże tajemniczy staje się wtedy związek pomię​dzy duszą a ciałem! A jednak, jakże naturalna jest ta niezrozumiałość, skoro nasze pojęcia o czynnościach zewnętrznych wzięte są z działań materii i skoro są one zawsze związane z warunkami ciśnienia i bodź​ca, które tu nie występują. Jakże bowiem substancja niematerialna mogłaby znaleźć się na drodze materii tak, aby ta ostatnia w swym ruchu zawadziła o ducha, i jak mogłyby ciała oddziaływać na obcą istotę, która nie przeciwstawi się im przez swoją nieprzenikliwość, [2: 328] która im w żaden sposób nie przeszkadza znajdować się jednocześnie w przestrzeni, w której się ona znajduje. Zdaje się, że istota duchowa jest wewnętrznie obecna w materii, z którą jest związana i że działa nie na te właściwe elementom siły, za pomocą których znajdują się one pomiędzy sobą w pewnych stosunkach, lecz na zasadę wewnętrz​ną ich stanu. Każda bowiem substancja, nawet prosty element mate​rii, musi przecież mieć za przyczynę swej zdolności do działania ze​wnętrznego jakąś czynność wewnętrzną, jakkolwiek nie umiem po​wiedzieć, na czym ta czynność polega.* Z drugiej jednak strony, przy takich zasadach dusza poznawałaby intuicyjnie i w tych warunkach wewnętrznych, jako w skutkach, stan wszechświata, który jest ich przy​czyną. Jaka zaś konieczność sprawia, że duch i ciało stanowią jedną całość, jakie przyczyny przy pewnych naruszeniach jedność tę rozkła​dają — te zagadnienia wraz z rozmaitymi innymi przekraczają bardzo daleko moją pojętność, a jakkolwiek nie jestem zresztą wcale tak zu​chwały, abym siły mego rozumu mierzył na tajemnicach natury, to jednak ufam sobie dostatecznie, abym nie obawiał się żadnego, choć​by najstraszliwiej uzbrojonego przeciwnika, z którym mógłbym [gdy​bym w ogóle miał skłonność do sporów], zrobić próbę dowodów, zbijających to wszystko, która to operacja jest właściwie u uczo​nych zręcznością w wykazywaniu sobie niewiedzy.

[2: 329] Rozdział drugi

Urywek filozofii tajemnej zmierzający ku nawiązaniu stosunków ze światem duchów
Wtajemniczony przyzwyczaił już ciężki i uwięziony w zmysłach zewnętrznych intelekt do pojęć wyższych i oderwanych, i teraz może już dostrzegać postacie duchowe, wolne od cielesności, w owym zmierzchu, w którym przy słabym światełku metafizyki ukazuje się królestwo cieni. Po uciążliwym więc, ale dokonanym już przygoto​waniu, spróbujemy puścić się w niebezpieczną drogę.

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras,
 Perque domos Ditis vacuas et inania regna.

Virgilius

Martwa materia, która wypełnia przestrzeń wszechświata, jest podług swej własnej natury w stanie bezwładności, trwa w jednym i tym samym stanie, posiada spójność, rozciągłość i kształt, a spoczy​wające na wszystkich tych zasadach zjawiska dopuszczają objaśnie​nie fizyczne, będące zarazem matematycznym i, zwane w tej zbio​rowej formie mechanicznym. Jeżeli z drugiej strony zwrócimy uwagę na ten rodzaj istot, które zawierają w sobie zasadę życia we wszechświecie, które zatem nie są takie, aby jako części składowe mogły pomnażać masę i rozciągłość materii martwej, które ponadto nie ulegają jej wpływom według praw zetknięcia i bodźca, lecz ra​czej przez czynność wewnętrzną wprawiają w ruch same siebie i ma​terię martwą, to damy sobie wmówić — jeżeli nie przez oczywistość dowodów, to przez przeczucie niepozbawionego pewnej wprawy umysłu — że istnieją istoty niematerialne, których szczególne prawa działania zwą się pneumatycznymi, o ile zaś przyczynami pośrednimi ich działania w świecie materialnym są ciała — zwą się organicznymi. Ponieważ owe istoty niematerialne są samoist​nymi zasadami, a więc substancjami istniejącymi same przez się, to pierwszy wniosek, który się nasuwa, jest następujący: są one bezpo​średnio połączone ze sobą, mogą tworzyć jedną wielką całość, którą można nazwać światem niematerialnym (mundus intelligibilis). [2: 330] Takie istoty, o podobnych do siebie naturach, mogłyby ze sobą obcować tylko za pośrednictwem innych cielesnych właściwości — to mało prawdopodobne przekonanie byłoby o wiele bardziej zagadkowe od pierwszego przypuszczenia.

Ten zatem świat niematerialny może być uważany za ca​łość samą w sobie, której części bez pośrednictwa ciał znajdują się we wzajemnym związku i obcują pomiędzy sobą tak, że ich stosu​nek pośredni jest przypadkowy i właściwy tylko dla niektórych z nich, a nawet, jeśli się zdarza, nie przeszkadza to, aby istoty niema​terialne, które działają na siebie za pośrednictwem materii, nie były jeszcze oprócz tego w pewnym szczególnym stałym związku i nie wywierały na siebie wzajemnie wpływu jako istoty niematerialne w ten sposób, że ich stosunek za pośrednictwem materii jest tylko przy​padkowy i polega tylko na szczególnym zrządzeniu Bożym, nato​miast ich stosunek bezpośredni jest przyrodzony i nierozerwalny.

Wyobrażając sobie w ten sposób zbiorowo wszystkie zasady ży​cia w całej naturze jako wielość substancji niematerialnych znajdują​cych się we wzajemnym związku, po części zaś połączonych z mate​rią, otrzymujemy wielką całość świata niematerialnego, niezmierzo​ną, ale nieznaną hierarchię istot i natur czynnych ożywiających martwą materię świata ciał. Jednakże do jakich części składowych natury rozpościera się życie, które z nich są tymi jej stopniami, które najbliżej graniczą z zupełnym brakiem życia — tego być może nigdy nie będziemy w stanie określić z pewnością. Hylozoizm oży​wia wszystko, materializm, jeżeli rozważy się go dokładnie, wszystko czyni martwe. Maupertuis cząstkom organicznym wszystkich zwierząt przypisywał najniższy stopień życia; inni filo​zofowie widzą w nich jedynie martwe bryły, których jedynym prze​znaczeniem jest powiększać mechanizm zwierzęcej maszyny. Nie​wątpliwą oznaką życia w tym wszystkim, co podpada pod nasze zmysły zewnętrzne, jest ruch dowolny, który w widoczny sposób wynika z woli; jednak wniosek, że gdzie tej cechy nie widzimy, tam nie ma wcale życia, nie jest pewny. Boerhaave
 powiada: zwie​rzę jest rośliną mającą korzenie w żołądku (wewnątrz siebie). Być może ktoś inny mógłby z równą słusznością, igrając z tymi pojęciami, powiedzieć: roślina jest zwierzę​ciem mającym żołądek w korzeniach (na zewnątrz siebie). Stąd też może jej zbywać na organach [2: 331] ruchu dowolnego, a wraz z nimi i na zewnętrznych oznakach życia; dla zwierząt ruch dowolny jest niezbędny, ponieważ istota, która narządy odżywiania ma wewnątrz siebie, musi poruszać się stosownie do swoich potrzeb, natomiast istota, która ma je na zewnątrz, pogrążone w tym, z czego czerpie pożywienie, jest już przez siły zewnętrzne dostatecznie odży​wiana; jeżeli więc roślina zawiera nawet w sobie zasadę życia we​wnętrznego, to jednak nie potrzebuje żadnego narządu organiczne​go dla dowolnych czynności zewnętrznych. Dla wszystkich tych twierdzeń nie wymagam żadnych dowodów, gdyż oprócz tego, że sam mógłbym bardzo mało powiedzieć na korzyść tego rodzaju do​mysłów, zwraca się jeszcze przeciwko nim drwiąca moda, jako prze​ciwko przestarzałemu, przyprószonemu kurzem dziwactwu. Staro​żytni uważali się mianowicie za uprawnionych do przyjmowana trzech rodzajów życia: roślinnego, zwierzęcego i ro​zumowego. Zapewne nie mieli słuszności, o ile łączyli w czło​wieku zasady niematerialne tych trzech rodzajów życia; o ile jednak rozdzielali je pomiędzy trzy gatunki istot rosnących i płodzących sobie podobne, o tyle głosili coś nie niedowiedzionego, lecz nie niedorzecz​nego, zwłaszcza dla tego, kto rozważy osobne życie poszczególnych części oddzielonych od ciał niektórych zwierząt, pobudliwość, tę tak wyraźnie wykazaną, lecz zarazem tak niewytłumaczalną własność włókien ciała zwierzęcego oraz niektórych roślin, wreszcie bliskie po​krewieństwo polipów i innych zoofitów z roślinami. Powoływanie się na zasady materialne jest zresztą ucieczką bezsilnej filozofii, nale​ży więc w miarę możności unikać objaśnień w tym stylu, aby móc poznać w całej rozciągłości te zasady zachodzących w świecie zja​wisk, które wywodzą się z praw ruchu samej tylko materii, i które same tylko są zrozumiałe. Jestem jednak przekonany, że Stahl
, który zmiany w ciele zwierzęcym tłumaczy organicznie, często jest bliższy prawdy niż Hofman
, Boerhaave i inni, którzy nie uwzględniają wcale sił niematerialnych, trzymają się wyłącznie za​sad mechanicznych i hołdują w tym względzie metodzie bardziej filozoficznej, która niekiedy chybia, ale niekiedy okazuje się trafna, a która w nauce sama tylko może być stosowana, gdy tymczasem o wpływie istot niematerialnych możemy się tylko co najwyżej do​wiedzieć, że zachodzi, nigdy zaś, w jaki sposób zachodzi, ani jak da​leko sięga jego działalność.

[2: 332] W ten sposób świat niematerialny zawierałby w sobie w pierw​szej kolejności wszystkie stworzone umysłowości, z których jedne złączone są w jedną osobę z materią, inne nie; po drugie podmioty czujące wszystkich gatunków zwierząt; wreszcie wszystkie zasady życia, które się jeszcze gdziekolwiek w naturze znajdują, choćby się to życie nie ujawniało przez żadne oznaki zewnętrzne dowol​nego ruchu. Wszystkie te istoty niematerialne, powiadam, niezależnie od tego, czy wywierają wpływ na świat ciał czy nie, wszystkie istoty rozumne, których stan przypadkowy jest zwierzęcy, bądź to tu na ziemi, bądź na innych ciałach niebieskich, niezależnie od tego, czy materię ożywiają teraz, czy będą ją ożywiały w przyszłości, czy też już dawniej ją ożywiały, znajdowałyby się w myśl powyższego w pewnej zastosowanej do ich natury łączności, a łączność ta nie by​łaby zależna od ograniczeń stosunków pomiędzy ciałami. Nie miała​by tu znaczenia owa odległość miejsc i czasów, która w świecie wi​dzialnym tworzy wielką przepaść, która niszczy wszelką łączność. Dusza ludzka powinna być więc uważana za związana już w obec​nym życiu z dwoma światami, z których odczuwa wyraźnie tylko materialny, o ile stanowi jedność osobową z ciałem; jako zaś przed​stawiciel świata duchów ulega czystym wpływom istot niematerial​nych i sama na nie wpływy takie wywiera w ten sposób, że gdyby tylko ustał jej związek z ciałem, pozostałaby tylko łączność, w której jest zawsze z istotami duchowymi, i że łączność ta musiałaby w niej dojść do wyraźnego uświadomienia.* 
[2: 333] Odczuwam trudność, używając ciągle ostrożnego języka rozu​mu. Dlaczego miałoby mi być wzbronione mówić w tonie akade​mickim, który jest bardziej stanowczy i zwalnia zarówno autora, jak i czytelnika od potrzeby zastanawiania się, które przecież prędzej czy później musi obu doprowadzić tylko do irytującej niepewności. Można więc uznać za dowiedzione albo, jeżeli chce się być rozwle​kłym, może być łatwo dowiedzione, albo, co jeszcze lepiej, w przy​szłości, nie wiem gdzie ani kiedy, zostanie dowiedzione, że: dusza ludzka już w tym życiu znajduje się w nierozerwalnej łączności z istotami niematerialnymi świata duchów, że na nie oddziałuje i otrzymuje od nich wrażenia, z których wszakże jako człowiek, dopóki wszystko idzie dobrze, nie zdaje sobie sprawy. Z drugiej jednak strony, jest prawdopodobne, że istoty duchowe nie mogą sobie uświadamiać żadnych odczuć zmysłowych otrzymywanych ze świata ciał, ponieważ nie są związane w jedną osobę z żadną częścią materii, aby mogły sobie uświadomić swoje miejsce we wszechświecie materialnym, za pomocą zaś sztucznych narządów stosunek istot rozciągłych do siebie oraz pomiędzy sobą. Mogą jednak wpływać na dusze ludzkie, jako na istoty z sobą jednorodne, i w samej rzeczy pozostają z nimi zawsze w łączności obopólnej, a dzieje się to w ten sposób, że wyobrażenia duszy zależnej od świata ciał nie mogą być zakomunikowane innym istotom duchowym, ani też wyobrażenia intuicyjne rzeczy niematerialnych nie mogą dojść do jasnej świadomości człowieka, przynajmniej nie z właściwymi sobie cechami, gdyż materiały obu tych rodzajów wyobrażeń są różne.

Byłoby pięknie, gdyby taki układ świata duchów, jakim go sobie wyobrażamy, mógł być wywnioskowany nie tylko z pojęcia istoty duchowej, które to pojęcie jest zbyt hipotetyczne, lecz aby można się go z pewnym przynajmniej prawdopodobieństwem domyślać na podstawie rzeczywistej i powszechnie uznanej obserwacji. Toteż pozwalam sobie — licząc na wyrozumiałość czytelnika — wtrącić tu pewną próbę tego rodzaju, która jest wprawdzie pewnym zbocze​niem z mojej drogi i która jest dość daleka od [2: 334] oczywistości, może jednak nastręczyć sposobność do niektórych, niepozbawionych przyjemności, domysłów.

***
Pomiędzy silami, poruszającymi ludzkie serce, najpotężniejsze zdają się leżeć na zewnątrz: te mianowicie, które, jako wyłącznie środ​ki, nie sprowadzają się do korzyści własnej i zaspokojenia własnych potrzeb jako do celu znajdującego się wewnątrz człowieka, lecz które sprawiają, że ogniska łączące źródła naszych wzruszeń przeno​szą się na zewnątrz nas, do innych istot rozumnych; powstaje stąd walka dwóch sił: samolubstwa, które wszystko sprowadza do sie​bie i dobra powszechnego, które popycha lub przyciąga duszę do in​nych istot będących na zewnątrz niej. Pomijam popęd, którego skut​kiem jest to, że powszechnie przywiązujemy tak wielką wagę do zda​nia innych ludzi, że cudzą aprobatę lub pochwałę uważamy za tak potrzebną do uzupełnienia naszego własnego zdania. Jeżeli jest to nie​kiedy objawem źle rozumianej próżności, to jednak nawet w najszczer​szych i najmniej samolubnych umysłach daje się zauważyć pewien tajemniczy pociąg do porównywania tego, co uważa się za dobre i za prawdziwe, ze zdaniem innych, oraz do doprowadzania obu zdań do zgodności, również niejako do powstrzymania ludzkiej duszy na drodze poznania, o ile zdaje się nam, że obrała drogę inną od naszej. Wszystko to może być objawem odczuwania zależności na​szych własnych sądów od powszechnego rozumu ludz​kiego, może stać się środkiem do nadania całości istot myślących pewnej rozumowej jedności.

Pomijam tu jednak te same przez się niepozbawione doniosłości roztrząsania i zwracam się teraz ku innemu, które, o ile dotyczy na​szych zamiarów, jest bardziej przekonywające i donioślejsze. Jeżeli rozpatrujemy rzeczy zewnętrzne ze względu na nasze potrzeby, to nie możemy tego czynić, nie doznając zarazem pewnego uczucia skrę​powania i ograniczenia, które nam pokazuje, że oddziałuje tu jak gdyby obca wola i że nasze upodobania wymagają zewnętrznego przyzwolenia. Jakaś tajemnicza moc zmusza nas do stosowania na​szych zamiarów dla dobra innych albo dla cudzej woli, jakkolwiek zdarza się to często, pomimo chęci, i wyraźnie przeczy samolubnym skłonnościom; punkt, [2: 335] w którym zbiegają się kierunki naszych popę​dów, nie leży wyłącznie wewnątrz nas, lecz również w woli innych, na zewnątrz nas są jeszcze siły, które nas poruszają. Wynikają stąd popędy moralne, przeciwne nieraz popędom samolubstwa — stąd potężne prawo obowiązku i słabsze — dobroci, z których każde wy​musza na nas niejedną ofiarę, a jakkolwiek oba ulegają tu i ówdzie popędom samolubnym, nigdy jednak nie zaprzestają ujawniać się w naturze ludzkiej. W najskrytszych motywach naszego postępo​wania widzimy się przez to jako zależni od reguły woli po​wszechnej, stąd w świecie istot myślących powstaje jedność moralna i systematyczne rządy według praw wyłącznie ducho​wych. Jeżeli ten odczuwany w nas przymus do zgodności naszej woli z wolą powszechną nazywamy poczuciem moralnym, to mówimy o nim tylko jako o objawie tego, co w samej rzeczy zacho​dzi w nas samych, nie wykazując przyczyn. Tak Newton stałe prawo dążenia wszystkich części materii do wzajemnego zbliżania się ku sobie nazwał ciążeniem, nie chcąc plątać swych matema​tycznych wywodów w przykry udział w sporach filozoficznych do​tyczących przyczyny owego ciążenia. Mimo to nie wahał się trakto​wać ciążenia jak rzeczywistego skutku powszechnego wzajemnego oddziaływania wszystkich części materii i dlatego nadał temu od​działywaniu miano przyciągania. Czy nie byłoby możliwe, by zjawisko popędów moralnych we wzajemnych stosunkach istot my​ślących przedstawić sobie również jako skutek rzeczywiście czynnej siły, za pomocą której istoty duchowe oddziaływują wzajemnie na siebie tak, że poczucie moralne jest odczutą zależnością woli osobniczej od woli powszechnej oraz skutkiem naturalnego i powszechnego wzajemnego oddziaływania, które sprawia, że świat niematerialny osiąga jedność moralną, tworząc wedle praw tego so​bie właściwego wzajemnego oddziaływania system doskonałości du​chowej? Jeśli myślom tym przypada w udziale tyle prawdopodo​bieństwa, ile trzeba, by zasłużyły na prawo wyprowadzania z nich wniosków, to możemy niepostrzeżenie rozmulić się w nich. Zdaje się bowiem, że w tym przypadku znika przeważająca część tych sprzeczności, które nas tak niemile uderzają przy rozważaniu sto​sunków pomiędzy naturą moralną a fizyczną człowieka [II 336] tu na ziemi: wszelka moralność czynów znajduje swoje całkowite urzeczywistnienie w świecie duchów według praw duchowych, nigdy zaś według praw przyrody. Istotne zamiary, nieznane pobudki wielu starań bezowoc​nych z powodu braku sil, zwycięstwo nad samym sobą lub też ukry​ta przebiegłość pozornie dobrych czynów zostają najczęściej straco​ne, gdy idzie o ich efektywność w fizycznym świecie ciał, jednak w świecie niematerialnym powinniśmy je uważać za przyczyny płod​ne w następstwa i oceniać jako wywołujące lub odbierające skutki odpowiadające własnościom moralnym wolnej woli, stosownej do praw pneumatycznych — połączenie prywatnej woli z wolą po​wszechną, czyli jednostki z całością. Ponieważ bowiem czyn moral​ny dotyczy wewnętrznego stanu ducha, może on naturalnie oddzia​ływać skutecznie tylko w bezpośredniej łączności duchów. Wskutek tego musi stać się tak, że dusza człowieka już w życiu doczesnym powinna zająć odpowiednie do swego stanu moralnego miejsce po​między duchowymi substancjami wszechświata, podobnie jak we​dług praw ruchu materia w przestrzeni wszechświata zajmuje taki układ, jaki odpowiada właściwym jej siłom.* Gdy wreszcie śmierć przerwie łączność duszy ze światem cielesnym, życie w przyszłym świecie będzie stanowić tylko dalszy ciąg tej łączności, która istniała już w tym życiu, a wszystkie następstwa objawionej tu moralności odnajdą się tam w skutkach, które istota pozostająca w nierozerwal​nej łączności z całym światem duchów już poprzednio według praw pneumatycznych wywarła. Teraźniejszość i przyszłość zleją się tam w jedną całość według praw [2: 337] przyrody. Ta okoliczność jest szczególnie doniosła. W domysłach dotyczących ostatecz​nych podstaw rozumu spotykamy się bowiem z wielką trudnością, jeśli, chcąc usunąć zło wynikające z niedoskonałej harmonii pomiędzy moral​nością a jej następstwami w świecie doczesnym, zmuszeni jesteśmy uciekać się do nadzwyczajnej woli Boskiej.

Jakkolwiek bowiem według naszych pojęć sąd o mądrości Bożej może być prawdopodobny, to zawsze jednak pozostaje wątpliwość, czy słabe pojęcia naszego umysłu nie zostały opacznie przeniesione na umysł najwyższy. Człowiek bowiem może sądzić o woli Boskiej jedynie według harmonii, jaką dostrzega w świecie, lub też tej, o której przypuszcza zgodnie z prawami przyrody według zasad analogii. Nie powinien zaś według pomysłów swojej własnej mądrości, z któ​rej chce zarazem uczynić przepis dla woli Boskiej, wytwarzać no​wych porządków dla obecnego tub przyszłego świata.

***
Zawracamy teraz ponownie na drogę poprzednio obraną i zbli​żamy się ku celowi, któryśmy sobie założyli. Skoro rzecz ze światem duchów i udziałem w nim naszej duszy ma się tak, jak przedstawili​śmy to w poprzednim szkicu, wydaje się bardzo dziwne, że wspól​nota ta nie jest rzeczą powszechną i zwykłą; że niezwykłość tego zjawiska dotyczy nieomal w większym stopniu jego rzadkości niż jego możliwości logicznej.

Trudność ta wszakże da się z łatwością usunąć, a nawet po części już jest usunięta. Wyobrażenie bowiem, które przez wewnętrzne wejrzenie wytwarza dusza człowieka o samej sobie jako o istocie duchowej, skoro stawia siebie w stosunku do różnych istot podob​nej natury, jest zupełnie odmienne od nich; świadomość jej wyobra​ża sobie siebie jako człowieka za pomocą obrazu ma​jącego źródło we wrażeniach organów zmysłowych; obraz ten za​tem nie może pozostawać w jakimkolwiek stosunku do innych rzeczy prócz materialnych. Chociaż więc podmiot jest jeden i ten sam, i na​leży jednocześnie do świata widzialnego i niewidzialnego, nie jest to jednak jedna i ta sama osoba. Wyobrażenia bowiem jednego świata wskutek swojej odrębności nie pociągają za sobą żadnych towarzy​szących im idei z drugiego świata; tak więc to, co [2: 338] myślę jako duch, nie przypomina mi nic o mnie jako o człowieku i na odwrót, moje stany ludzkie nie odnoszą się zupełnie do moich wyobrażeń o sobie jako duchu. Wreszcie, jakkolwiek jasne i naoczne będą moje wyobra​żenia o świecie duchów, nie wystarczą one, abym był świadomy tak jak człowiek, i odwrotnie: wyobrażenie o sobie samym (to znaczy o duszy) jako o duchu wytwarza się za pomocą wnioskowania, ża​den zaś człowiek nie posiada go jako wyobrażenia naocznego i za​czerpniętego z doświadczenia*.
Owa różnica pomiędzy wyobrażeniami duchowymi a tymi, któ​re należą do cielesnego życia człowieka, nie powinna być jednak uważana za przeszkodę usuwającą całkowicie możliwość oddziały​wania świata duchów nawet w świecie doczesnym. Wpływy ich bowiem, chociaż nie mogą oddziaływać bezpośred​nio na osobową świadomość człowieka, mogą jednak, według zasa​dy kojarzenia wyobrażeń, wywoływać w naszych zmysłach spo​krewnione z nimi i analogiczne do nich obrazy, [2: 339] które, nie będąc sa​mymi wyobrażeniami duchowymi, są jednak ich symbolami. Jesteśmy bowiem zawsze tą samą substancją należącą jak ogniwo do obu światów, a oba rodzaje wyobrażeń należą do tego samego pod​miotu i są ze sobą połączone. Możliwość tego możemy sobie do pewnego stopnia wyobrazić, jeśli weźmiemy pod uwagę, że nasze najwyższe pojęcia rozumowe, które są dość bliskie duchowym, przy​bierają zwykle cielesną szatę, aby stać się jasne. Dlatego moralne przymioty bóstwa wyobrażamy sobie jako gniew, zazdrość, miło​sierdzie, mściwość itd.; dlatego też poeci uosabiają cnoty, występki lub inne właściwości przyrody w ten sposób, aby przyświecała w nich prawdziwa idea rozsądku. Tak samo geometra wyobraża so​bie czas w postaci linii, chociaż przestrzeń i czas zgadzają się ze sobą jedynie w stosunkach, a łączące je podobieństwo opiera się jedynie na analogii, nie dotyczy zaś jakości; dlatego też wyobrażenie wiecz​ności boskiej przybiera nieraz w umyśle filozofa pozór nieskończo​nego świata, jakkolwiek usiłuje on odróżniać jedno od drugiego; najważniejszą zaś przyczyną, dla której matematycy nie są skłonni przyjąć monad Leibniza, jest ta, że nie mogą ich sobie wyobrażać w postaci maleńkich gęstych mas. Nie jest zatem nieprawdopodob​ne, że wrażenia duchowe mogą wejść do świadomości, wywołując spokrewnione z nimi fantazyjne wyobrażenia. W ten sposób udzie​lone przez wpływ duchowy idee przybierają szatę tej mowy, do której człowiek jest przyzwyczajony; odczuta postać ducha przybie​ra postać o ludzkich kształtach, porządek i piękno świata niematerialnego wywołują obrazy miłe dla naszych zmysłów itd.

Tego rodzaju zjawiska nie mogą być czymś zwykłym i pospoli​tym, lecz stają się udziałem jednostek obdarzonych zdolnością orga​nów do wzmocnienia wyobrażeń fantazyjnych, [2: 340] odpowiadających pewnym stanom duszy, za pomocą ruchów harmonijnych w więk​szym stopniu niż to się zwykle dzieje i dziać powinno u ludzi zdro​wych*. Takie rzadkie istoty mogą w pewnych chwilach być opano​wane przez wizje niektórych przedmiotów widzianych na zewnątrz, które biorą za obecność istot duchowych poznawanych za pomocą zmysłów cielesnych, chociaż jest to tylko złudzenie wyobraźni, pole​gające na tym, że jego przyczyną jest rzeczywisty wpływ duchowy, którego jednak nie można bezpośrednio odczuć, lecz objawia się on w świadomości za pośrednictwem fantazyjnych obrazów przybiera​jących pozór zewnętrznych wrażeń.

Wyobrażenia wpojone przez wychowanie oraz inne zabobony mogą przy tym wywierać swój wpływ tam, gdzie złudzenie miesza się z prawdą, a chociaż podstawę jego stanowi rzeczywiste ducho​we oddziaływanie, to jednak przybiera zwodniczą postać rzeczy zmysłowych. Chętnie także przyznaję, że tego rodzaju zdolność roz​wijania odczuć ze świata duchowego bowiem w jasne ujęcia życia doczesne​go nie jest użyteczna, wyobrażenia duchowe w tych wa​runkach tak ściśle splatają się z urojeniami fantazji, że z trudnością przychodzi rozróżnić w nich prawdę od surowych złudzeń, które ją otaczają. Podobny stan, polegający na zakłóconej równowadze ner​wów podlegających nienaturalnym ruchom pod wpływem ducho​wych wyobrażeń duszy świadczyłby o rzeczywistej chorobie. Wresz​cie nie zdziwi nikogo, jeśli wizjoner będzie jednocześnie również fantastą, przynajmniej w stosunku do towarzyszących jego widze​niom obrazów, narzucają mu się bowiem wyobrażenia niezgodne co do swej natury z cielesnym stanem człowieka i niedające się z nim połączyć, wytwarzane przez źle spojone obrazy zmysłów zewnętrz​nych: dzikie chimery i dziwaczne potwory przesuwające się w dłu​gim szeregu przed omamionymi zmysłami, chociaż ich podstawą może być prawdziwe oddziaływanie duchowe.

Opowiadaniom o widmach, z którymi filozof tak często się spoty​ka, podobnie jak i o innych oddziaływaniach duchowych, o których tu i ówdzie się mówi, nietrudno w ostateczności dać pozornie rozu​mowe wyjaśnienie. Dusze zmarłych i czyste duchy nie mogą [2: 341] wpraw​dzie nigdy ukazać się naszym zmysłom ani też pozostawać w jakiej​kolwiek łączności z materią, mogą jednak oddziaływać na należącego wraz z nimi do wielkiej republiki duchowej ducha ludzkiego w taki sposób, że wyobrażenia, które się w nim obudzą, przybiorą według praw fantazji pokrewne im obrazy i wywołają pozór odpowiednich przedmiotów na zewnątrz. Złudzenie to może dotknąć każdego ze zmysłów, a jakkolwiek będzie pomieszane z bezładnymi fantazmata​mi, nie powinno zniechęcać nas do przypuszczenia oddziaływania du​chowego. Ubliżałbym domyślności czytelnika, gdybym chciał zatrzy​mać się nad tym wyjaśnieniem. Metafizyczne hipotezy są bowiem tak niezwykle giętkie, że byłoby świadectwem wielkiej niezręczności, je​śli ktoś nie potrafiłby zastosować tego, co tu powiedziano, do każdego opowiadania o widmach, skoro tylko prawdziwość jego zostanie pod​dana krytyce, co zresztą w wielu wypadkach bywa niemożliwe, a w jeszcze większej liczbie bardzo mało obiecujące.

Jeśli zważymy korzyści i niedogodności wynikające dla tych, któ​rzy są przystosowani nie tylko do życia w świecie widzialnym, ale też do pewnego stopnia w niewidzialnym (o ile jednostki takie ist​nieją), to dar ten wydaje mi się podobny do tego, jakim Junona ob​darowała Terezjasza, odbierając mu poprzednio wzrok, aby obdarzyć go zdolnością przepowiadania. Można z poprzedniego wnosić, że zdolność naocznego poznania innego świata może tu być naby​ta jedynie przez częściową ofiarę z tego rozsądku, który tak potrzeb​ny jest w świecie doczesnym. Nie wiem nawet, czy nie ulegają tej ciężkiej umowie pewni filozofowie, którzy tak pilnie i z takim zapamiętaniem kierują swoje metafizyczne szklą ku owym odległym krainom i umieją opowiadać o nich cudowne rzeczy. Nie zaprzeczam bynajmniej żadnemu z ich odkryć, lecz ostrzegam, aby ktokolwiek obdarzony zdrowym rozsądkiem a małą subtelnością nie dał im do zrozumienia czegoś podobnego do tego, co odpowiedział woźnica Tychonowi de Brahe, gdy astronom ten chciał mu w nocy wskazać najkrótszą drogę według gwiazd: Mój Panie, może się dobrze znasz na niebie, ale na ziemi jesteś głupi.

[2: 342] Rozdział trzeci
Antykabała. Urywek z filozofii pospolitej, odsłaniającej łączność ze światem duchów

Arystoteles mówi gdzieś: Gdy czuwamy, mamy świat wspólny, gdy śnimy, każdy ma swój wła​sny. Sądzę, że ostatnie zdanie można odwrócić i powiedzieć: skoro każdy z ludzi ma swój odrębny świat, domyślać się można, że każdy z nich marzy. Wychodząc z tego stanowiska, skoro rozważamy twórców urojonych światów myśli, z których każdy mieszka spokojnie w swoim własnym, wykluczając bezwzględnie wszystkie inne, tych na przykład, którzy porządek rzeczy ukuli, jak Wolff, z niewielu materiałów budowlanych doświadczenia i wielu wyłudzonych pojęć lub też tych, którzy, jak Crusius, stworzyli je z niczego za pomocą kilku czarodziejskich orzeczeń o tym, co da lub nie da się pomyśleć — zadowolimy się tym, że wobec sprzeczności ich wizji zaczekamy cierpliwie, nim ci panowie prześnią swoje sny. Skoro tylko z woli Bożej przebudzą się zupe​łnie, to znaczy otworzą oczy na pogląd niewykluczający zgody z in​nymi ludzkimi umysłami, nikt z nich nie będzie widział niczego in​nego prócz tego, co każdy może oczywiście i z pewnością dostrzec w świetle ich dowodów. Filozofowie zamieszkają wtedy we wspól​nym świecie podobnym do tego, jaki matematykom od dawna już nie jest obcy. Ważna ta okoliczność niedługo już zapewne nastąpi, o czym świadczą pewne oznaki i prognozy ukazujące się od niedaw​na na widnokręgu wiedzy.

W pewnym związku z marzeniami rozumu pozostają urojenia zmysłów; zaliczane do nich bywają niektóre, mające do czy​nienia z duchami, a to dla tej przyczyny, że ukazuje się w nich coś takiego, czego żaden inny zdrowy człowiek nie widzi i że świadczą one o łączności z istotami, nieobjawiającymi się innym, jakkolwiek osobom obdarzonym dobrymi zmysłami. Nazwa urojeń o tyle słusz​nie znajduje zastosowanie odnośnie do tych zjawisk, o ile dopuścimy, że są one prostym wytworem mózgu, że zarówno jedne, jak i drugie [2: 343] są obrazami omamiającymi zmysły na sposób przedmiotów rzeczy​wistych. Jeśli jednak wyobrażamy sobie, że oba rodzaje złudzeń mają pochodzenie o tyle podobne, że źródła jednego z nich mogą służyć do wytłumaczenia drugiego, jesteśmy w wielkim błędzie. Każdy, kto, znajdując się w stanie czuwania, zagłębia się tak dalece w urojenia i chimery powoływane do życia przez jego wciąż czynną wyobraź​nię, że zwraca mało uwagi na wrażenia zmysłowe jako na rzeczy podrzędne, może być słusznie nazwany śniącym na jawie. Wystarczy bowiem, aby wrażenia zmysłowe straciły jeszcze cokol​wiek na swojej sile, a zaśnie on zupełnie, jego urojenia zaś staną się wówczas snami. Nie są nimi podczas czuwania, dlatego że w tym czasie odczuwa je jako odbywające się w nim samym, kiedy inne przedmioty wyobraża sobie na zewnątrz; zalicza więc pierwsze do skutków własnej czynności, drugie zaś do tego, co od​czuwa lub biernie przyjmuje z zewnątrz. Wszystko to sprowadza się do stosunku, w jakim przedmioty pomyślane znajdują się względem niego jako człowieka, a więc także jego ciała. Dlatego też i w stanie czuwania obrazy te mogą go również bardzo zajmować, lecz jakkol​wiek nie byłyby wyraźne, nie mogą go łudzić. Chociaż ma on wówczas także wyobrażenie siebie samego i własnego ciała, a ob​razy fantazji układa w pewnym stosunku do tych wyobrażeń, to rze​czywiste wrażenie jego ciała otrzymane przez zmysły zewnętrzne stanowi w stosunku do tych urojeń kontrast, odróżnia się od nich w takim stopniu, że uważamy, iż są one wytworzone przez nas sa​mych, wyobrażenie siebie uważamy zaś za odczuwane. Kiedy jed​nak zaczyna on usypiać, odczuwane wyobrażenie jego ciała znika, zostaje zaś jedynie urojone, natomiast inne fantazyjne obrazy wy​obrażone są w zewnętrznym stosunku do tego urojonego wyobra​żenia i łudzą śpiącego przez cały czas trwania snu; nie ma bowiem żadnego wrażenia, które przez porównanie z rojeniami pozwoliłoby odróżnić pierwowzór od jego odbicia, to znaczy rzeczy zewnętrzne od wewnętrznych wyobrażeń.

Wizjonerzy różnią się więc od śniących na jawie nie tylko pod względem stopnia, różnica jest również zasadnicza. Przesuwają oni bowiem w stanie czuwania, a nieraz przy równoczesnych wyraźnych wrażeniach ku zewnętrznym, niektóre przedmioty ku zewnętrznym miej​scom wśród innych, które w rzeczywistości widzą wokół siebie; kwe​stia więc w tym przypadku dotyczy tylko tego, jakim sposobem prze​noszą na zewnątrz siebie urojenie własnej wyobraźni, a mianowicie w stosunku do swego ciała, które również [2: 344] odczuwają za pomocą zmy​słów zewnętrznych. Przyczyną tego nie może być żywość fantazyjne​go obrazu, chodzi tu bowiem o miejsce, do którego zostaje on odnie​siony jako przedmiot. Żądam więc, aby wykazano, w jaki sposób du​sza może wyobrażać sobie obraz podobny, jakakolwiek będzie jego treść, w zupełnie innym stosunku, a mianowicie w pewnym miejscu na zewnątrz i wśród przedmiotów, które odczuwa rzeczywiście. Nie zadowoli mnie przytoczenie innych, do pewnego stopnia zbliżo​nych wypadków, jak np. majaczeń w gorączce; pragnę bowiem wie​dzieć, w jaki sposób złudzenia te są możliwe, czy to w zdrowiu, czy podczas choroby, nie zaś to, że one się zdarzają.

Przy użyciu zmysłów zewnętrznych w pojęcie jasności wyobraże​nia włączamy także miejsce, w którym je odczuwamy. Miejsce to może nie zawsze dokładnie oznaczamy, stanowi ono jednak niezbędny wa​runek wrażenia, bez którego niemożliwe byłoby wyobrażenie rzeczy na zewnątrz siebie. Bardzo prawdopodobne, że dusza nasza odnosi odczuwany przedmiot w swoim wyobrażeniu do tego miejsca, w któ​rym przecinają się linie przeprowadzone od oka w kierunku wpada​jących w nie promieni. Punkt ten, który nazywamy punktem widze​nia, jest wprawdzie w rzeczywistości punktem rozprasza​jącym, w wyobrażeniu wszakże — punktem skupienia linii kierunkowych, w kierunku których przenosimy wrażenie (focits imaginaris). W ten sposób oznaczamy miejsce przedmiotu widzianego na​wet jednym okiem, jak to bywa na przykład wtedy, gdy widzimy w powietrzu obraz ciała rzucony za pomocą wklęsłego lustra w tym wła​śnie punkcie, w którym przecinają się promienie wychodzące z każ​dego punktu przedmiotu zanim dosięgną oka*. [2: 345] Prawdopodobnie można przypuścić to samo w stosunku do wrażeń słuchowych, gdyż powodujące je fale dźwiękowe rozszerzają się również po liniach pro​stych. Tu również wrażeniom może towarzyszyć wyobrażenie pewnego ogniska urojonego, odniesionego do tego punktu, w którym przecinają się na zewnątrz linie proste poprowadzone z wprawionego w drgania narządu nerwowego mózgu. Oceniamy bowiem do pewnego stopnia odległości położenie brzmiącego przed​miotu nawet bez względu na siłę dźwięku i nawet wtedy, gdy przed​miot ów znajduje się za nami, chociaż poprowadzone od niego linie proste nie trafiają do otworu słuchowego, lecz skierowane są na inne części głowy. Należy więc przyjąć, że linie kierunkowe wstrząsów dźwiękowych przedłużane są w wyobrażeniach duszy na zewnątrz, a przedmiot dźwięczący wyobrażamy sobie w punkcie ich przecięcia. To samo, jak mi się wydaje, można przypisać i trzem pozostałym zmy​słom; różnią się one od wzroku i słuchu tym, że przedmiot odczuwa​ny przy ich użyciu znajduje się w bezpośrednim zetknięciu z narzą​dem zmysłów, linie kierunkowe bodźca zmysłowego przecinają się zatem wewnątrz samego narządu.

Aby zastosować to założenie do wytworów wyobraźni, niech mi będzie wolno przyjąć za podstawę to, co przypuszczał Kartezjusz, a co znalazło uznanie u wielu filozofów po nim, a mianowi​cie to, że wszystkim wyobrażeniom fantazyjnym towarzyszą ruchy tkanki lub substancji (esprit) nerwowej mózgu, tak zwane idee ma​terialne (idées materiales), to znaczy wstrząsy lub drgania subtelne​go żywiołu przez nią wydzielanego, podobne do tych, których kopią są odpowiednie wrażenia. Teraz proszę przyjąć tylko jedno przypusz​czenie, to mianowicie, że podstawowa różnica pomiędzy ruchami nerwowymi przy obrazach fantastycznych a takimi samymi ruchami przy wrażeniu normalnym polega na tym, że linie kierunkowe w pierwszym przypadku przecinają się wewnątrz mózgu, w drugim zaś na zewnątrz. Ponieważ ognisko urojone, w którym wy​obrażany jest przedmiot przy jasnych wyobrażeniach podczas czu​wania, odniesione jest na zewnątrz, przy złudzeniach zaś, które mogą zachodzić w tym czasie, znajduje się wewnątrz, dopóki człowiek czu​wa, nieomylnie odróżnia obrazy fantazyjne od wrażeń zmysłowych.

[2: 346] Skoro to przyjmiemy, to, jak mi się wydaje, można znaleźć zro​zumiałą przyczynę tych zaburzeń umysłowych, które nazywany obłę​dem, a ich najwyższy stopień — obłąkaniem. Osobliwość tych cier​pień polega na tym, że dotknięty nimi człowiek przedmioty swej wyobraźni widzi na zewnątrz siebie i uważa je za rzeczywiste. Wspo​mniałem już, że według zwykłego porządku linie kierunkowe ru​chów, które odbywają się w mózgu jako materialne odpowiedniki obrazów fantazyjnych, przecinają się wewnątrz niego i dlatego pod​czas czuwania człowiek umieszcza je w sobie samym, będąc świado​my swego własnego obrazu. Jeśli więc założę, że wskutek jakiego​kolwiek przypadku lub cierpienia pewne organy mózgu zostaną od​kształcone i wyprowadzone z właściwej im równowagi w ten sposób, że ruchy nerwowe towarzyszące obrazom fantazyjnym odbywają się wzdłuż linii, które po przedłużeniu przetną się na zewnątrz mó​zgu, to ognisko urojone przeniesione zostanie na zewnątrz myślącego podmiotu*, a obraz, który był prostym wytworem wy​obraźni, zostanie ujęty jako przedmiot oddziałujący na zmysły ze​wnętrzne. Zdumienie wywołane domniemanym ukazaniem się rze​czy, która zgodnie z naturalnym porządkiem nie powinna istnieć, spotęguje szybko uwagę i nada początkowo może słabemu obrazowi fantazji żywość, która nie pozwoli łudzącemu się [2: 347] wątpić w prawdziwość zjawiska. Złudzenie takie może być przedmiotem każ​dego ze zmysłów zewnętrznych. Każdy z nich zostawia bowiem w wyobraźni ślady wrażeń, a uszkodzenie tkanki nerwowej może być przyczyną przeniesienia ogniska urojonego w to miej​sce, z którego otrzymywałoby się wrażenie rzeczywiście istniejące​go przedmiotu materialnego. Nic więc dziwnego, że temu, kto pod​lega złudzeniom, wydaje się, że bardzo wyraźnie widzi lub słyszy rzeczy, których nie dostrzega nikt prócz niego, choćby złudzenia te pojawiały się i znikały raptownie, lub też oddziaływały na jeden ze zmysłów, np. na wzrok, lecz nie były potwierdzone przez inne, np. dotyk, a więc wydawały się bezcielesne. Zwykłe opowiadania o du​chach tak często mają ten charakter, że usprawiedliwiają podejrze​nie o pochodzeniu z innego źródła. Również potoczne pojęcie istot duchowych, które da się wywnioskować na podstawie języka potocznego, zgadza się w pełni z tego rodzaju złudzeniem i nie prze​czy takiemu pochodzeniu, własność bezcielesnego przedmiotu roz​ciągłego stanowi bowiem istotną cechę tego pojęcia.

Jest bardzo prawdopodobne, że wpojone przez wychowanie wyobrażenie duchów daje chorej głowie materiał do łudzących uro​jeń i że umysł wolny od podobnych zabobonów, nawet gdyby uległ podobnemu chorobliwemu zboczeniu, nie mógłby z taką łatwością uroić sobie obrazów tego rodzaju. Z tego, co do tej pory zostało po​wiedziane, widzimy dalej, że ponieważ cierpienie człowieka podle​gającego złudzeniom nie dotyczy rozsądku lecz zmysłów, nieszczę​śliwy nie może usunąć swego marzenia za pomocą jakiegokolwiek rozumowania; prawdziwe bowiem lub urojone wrażenie zmysłowe poprzedza wszelki sąd rozsądku i posiada bezpośrednią oczywistość o wiele przewyższającą każdy inny rodzaj rozumowania.

Wynikające z tych rozważań następstwo zawiera w sobie tę niedo​godność, że czyni zbyteczne wszystkie głębokie domysły poprzed​niego rozdziału i że czytelnik, jakkolwiek skłonny do przyjęcia zawar​tych w nim idealistycznych konceptów, przełoży jednak nad nie poję​cia, które pozwolą krócej i jaśniej rozstrzygnąć tę kwestię, spodziewając się przy tym powszechnego uznania. Pomijając bowiem tę chociażby okoliczność, że rozsądny sposób myślenia bardziej jest skłonny czer​pać przyczyny wyjaśniające z materiału [2: 348] doświadczenia, niż pogrążać się w zawrotne pojęcia na wpół poetyzującego, a na wpół wnioskują​cego rozumu, ukazuje się jeszcze z tej strony możliwość bycia wyśmia​nym, kpiny zaś, czy to uzasadnione, czy nie, stanowią zawsze jeden z najpotężniejszych środków do zaprzestania jakichkolwiek jałowych dociekań. Już bowiem samo poważne roztrząsanie urojeń fantastów stanowi powód do złośliwych przypuszczeń, a filozofia naraża się na podejrzenia wskutek takiego niezachęcającego towarzystwa. Nie za​przeczałem wprawdzie istnieniu podobnych zjawisk w stanie obłędu, ale wiązałbym je raczej z urojeniem o obcowaniu z duchami nie jako jego przyczyną, ale jako naturalnym następstwem. Czy istnieje jed​nak na świecie takie głupstwo, które nie dawałoby się pogodzić z bez​podstawną filozofią? Nie będę miał za złe czytelnikowi, jeśli zamiast uważać wizjonerów za półobywateli drugiego świata, zaliczy ich po prostu do kandydatów do szpitala, zwalniając w ten sposób siebie od wszelkich dalszych poszukiwań. Kiedy tylko staniemy na tym stanowisku, musi zmienić się również i nasz sposób traktowania po​dobnych zwolenników świata duchów, a jeśli niegdyś uważano za konieczne palić niektórych z nich, możemy zadowolić się dziś tym, że przepiszemy im środki przeczyszczające. Wobec takiego położenia rzeczy staje się zbyteczne sięgać tak głęboko i poszukiwać za pomocą metafizyki tajemnic w rozgorączkowanych mózgach ulegających złudzeniu wizjonerów. Rozwiązanie zagadki mógłby dać tylko przenikliwy Hudibras; jego zdaniem, gdy wiatr hipo​chondryczny dmie we wnętrznościach, to wszyst​ko zależy od jego kierunku: jeśli zwraca się ku dołowi, wynikają stąd b..., jeśli ku górze — staje się zjawiskiem lub świętym objawieniem.

Rozdział czwarty 
Wniosek teoretyczny ze wszystkich rozważań części pierwszej

Jeśli waga, która według praw cywilnych ma służyć za miarę w handlu, wykazuje błędy, wykrywamy je przekładając towar i cię​żarki [2: 349] z jednej szalki na drugą. Dokładność wagi rozumowej może​my poznać za pomocą podobnego środka, bez którego również w sądach filozoficznych nie można nigdy przyjść do zgodnego facit. Uwolniłem swoją duszę od przesądów, wytępiłem w niej wszel​ką ślepą poddańczość, która do niej się wkradła, aby utorować drogę urojonej wiedzy. Nic mi teraz nie imponuje, niczego nie szanuję prócz tego, co prostą drogą doszło do umysłu spokojnego, otwar​tego na wszelkie dowodzenie, nie zważającego na to, czy potwier​dza, czy znosi mój poprzedni sąd, czy czyni mnie zdecydowanym, czy pozostawia w stanie wątpliwości. Gdziekolwiek znajdę coś, co mnie poucza, przyswajam to sobie. Sąd tego, kto obala moje do​wody, staje się moim własnym, skoro poprzednio zważyłem go na szali przeciwnej miłości własnej, a następnie na tej samej szali przeciwko moim urojonym wywodom, skoro znalazłem w nim więcej treści. Dotąd rozważałem zdrowy ludzki rozum z punktu widzenia własnego rozsądku, teraz przenoszę się na stanowisko obcego i zewnętrznego rozumu i rozważam swoje własne sądy ra​zem z ich ukrytymi pobudkami z punktu widzenia innych. Porów​nanie obu obserwacji wykazuje wprawdzie bardzo znaczne różni​ce, jest to jednak jedyny sposób uniknięcia złudzenia optycznego i umieszczenia pojęć we właściwym dla nich miejscu w stosunku do władzy poznawczej umysłu ludzkiego. Ktokolwiek zarzuci mi, że posługuję się językiem zbyt poważnym jak na tak błahe zada​nie, które zasługuje raczej na nazwę zabawy niż poważnego zaję​cia — będzie miał słuszność. Chociaż jednak nie powinno się przy​wdziewać ciężkich zbroi przeciwko drobnostkom, można jednak z ich powodu potrącić o rzeczy poważne, a ostrożność, zbyteczna w sądach o drobnostkach, może służyć za przykład dla ważniej​szych przypadków. Nie widzę, aby jakakolwiek skłonność lub uprze​dzenie wkradły się do mego umysłu, kierując je ku dowodom za lub przeciw, prócz jednej tylko: umysłowa waga nie jest zupełnie bezstronna, a to jej ramię, na którym tkwi napis: nadzieja na przyszłość, posiada tego rodzaju przewagę mechaniczną, że lekkie dowody rzucone na tę szalę przechylają ją wbrew poważ​niejszym spekulacjom ciążącym po stronie przeciwnej. Jest to je​dyna niedokładność, [2: 350] którą niełatwo mi usunąć, a której w rzeczy​wistości nigdy nie usunę. Muszę wyznać, że wszystkie opowiada​nia o zjawianiu się dusz zmarłych lub o wpływach duchów, wszystkie teorie dotyczące domyślnej natury tych istot oraz ich związków z nami wywierają swój wpływ na szalę nadziei. Ale prze​łożone na szalę spekulacji okazują się utkane z powietrza. Gdyby rozwiązanie postawionego tu zagadnienia nie pozostawało w związku sympatycznym z określoną już poprzednio skłonnością, któż posiadając zdrowy rozum wahałby się zdecydować, co jest bardziej prawdopodobne: przyjąć rodzaj istot, które nie mają nic wspólnego ze wszystkim, o czym uczą go zmysły, czy też niektóre z podanych doświadczeń przypisać złudzeniu lub w niektó​rych przypadkach pospolitemu zmyśleniu.

Jest to, jak się wydaje, główna przyczyna tak rozpowszechnionej wiary w opowiadania o duchach, sądziłbym nawet, że pierwsze złu​dzenia spowodowane przez urojone zjawienie się zmarłych płyną z błogiej nadziei przetrwania w jakikolwiek sposób po śmierci. Czę​sto bowiem obłęd łudził zmysły ludzkie w demach nocy i z dwu​znacznych postaci wytwarzał urojenia, które ostatecznie stały się dla filozofów pobudką do wymyślenia rozumowej idei duchów i do nadania jej formy doktryny. Łatwo więc dostrzec, że przywłaszczo​na przeze mnie teoria wspólnoty duchów przybrała ten sam kieru​nek, jaki wynika z powszechnej skłonności. Założenia jej zmierzają bowiem bardzo widocznie ku temu, aby wytworzyć pojęcie o tym, jak duch ludzki wychodzi* z tego świata, to znaczy o jego sta​nie po śmierci. Nie wspominam zaś, w jaki sposób przychodzi, to znaczy o narodzeniu i rozmnażaniu, ani nawet o tym, w jaki spo​sób jest on obecny na tym świecie, to znaczy jak istota niemate​rialna [2: 351] może w ciele i poprzez nie być aktywna, a wszystko to z tej poważnej przyczyny, że nic o tym nie wiem. Powinienem był więc zdecydować się na równą niewiedzę w stosunku do przyszłego sta​nu, gdyby nie stronniczość upragnionego mniemania, gotowego dla poparcia siebie posługiwać się chociażby najsłabszymi dowodami.

Ta sama nieświadomość staje się przyczyną tego, że jakkolwiek nie przyznaję pełnej prawdziwości wielu opowiadaniom o duchach, to jednak z dziwną powściągliwością, podając w wątpliwość każde z tych opowiadań z osobna, nie przestaję do pewnego stopnia wierzyć we wszystkie razem wzięte. Pozostawiam czytelnikowi wolny osąd, co do mnie jednak, to dowody drugiego rozdziału mają w moich oczach dostateczną przewagę, abym, słuchając często opowiadań tego rodza​ju, zachowywał się poważnie i niezdecydowanie. Ponieważ jednak nigdy nie braknie dowodów, skoro umysł jest z góry uprzedzony, nie chcę obciążać czytelnika dłuższą obroną tego sposobu myślenia.

Będąc już blisko zakończenia teorii duchów, ośmielam się jeszcze dodać, że rozważanie to, jeżeli czytelnik należycie je zużytkuje, za​myka wszelki filozoficzny pogląd na istoty im podobne i że być może w przyszłości ludzie cokolwiek będą w tym przedmiocie mnie​mać, nigdy jednak wiedzieć nic nie będą. Przepowiednia ta brzmi nieco chełpliwie. Nie ma bowiem ani jednego dostępnego zmysłom przedmiotu przyrody, o którym można by powiedzieć, że został przez obserwację lub rozumowanie zupełnie wyczerpany, chociażby była to kropelka wody, ziarnko piasku lub coś jeszcze prostszego. Tak bezgraniczna jest rozmaitość tego, co natura w swych najmniejszych częściach przedstawia do rozpoznania umysłowi ogra​niczonemu w tym stopniu, jak umysł ludzki. Inaczej jednak jest z filozoficznym pojęciem istot duchowych. Może być ono do​prowadzone do doskonałości, ale w znaczeniu ujemnym, gdy mianowicie ustanowiono z pewnością granice naszego poznania i przekonano się, że rozmaite zjawiska życia w naturze oraz ich prawa stanowią wszystko, co możemy poznać; zasada zaś tego ży​cia, to znaczy natura duchowa, której nie znamy, lecz o której tylko czynimy przypuszczenia, nigdy nie może być pomyślana za pomocą terminów pozytywnych, gdyż w całym naszym świecie wrażeń nie mamy po temu żadnych danych [AA II: 352] i jesteśmy zmuszeni posługiwać się przeczeniami, aby pomyśleć coś tak odmiennego od rzeczy zmysło​wych. Sama zaś możliwość podobnych przeczeń nie polega ani na doświadczeniu, ani na wnioskowaniu, lecz na urojeniu, do którego ucieka się pozbawiony wszelkich środków pomocniczych rozum. W ten sposób pneumatologia człowieka może być nazwana syste​mem doktrynalnym jego koniecznej niewiedzy o istotach domyśl​nych, który jako taki z łatwością odpowiada zadaniu.

Odkładam teraz na stronę całą tę kwestię duchów, ten rozległy kawał metafizyki, jako zamkniętą i zakończoną. Nie obchodzi mnie ona już więcej. Ograniczając w ten sposób plan moich badań i uwal​niając się od niektórych zupełnie bezowocnych poszukiwań, mam nadzieję skuteczniej zastosować swoje niewielkie zdolności umysło​we do pozostałych przedmiotów. Usiłowanie rozproszenia małej mia​ry swoich sił na wszelkie lekkomyślne plany najczęściej bywa zby​teczne. Przeciwnie, roztropność każe tak w tym, jak i w wielu innych wypadkach zakreślić zamiary w stosunku do sił, nie mogąc zaś osią​gnąć w należyty sposób rzeczy wielkich, każe ograniczyć się do za​dań bardziej umiarkowanych.

[2: 353] Część druga, która jest historyczna
Rozdział pierwszy 
Opowiadanie, którego sprawdzenie pozostawia się dobrej woli czytelnika

Silt mihi fas audita loqui...

Virgilius
Filozofia, której dumę stanowi, że jest otwarta na wszystkie jałowe zapytania, znajduje się często w przykrym położeniu wobec pewnych opowiadań, gdy w niektóre z nich nie może bezkarnie wątpić, innych zaś rzeczy nie może przyjąć na wiarę, nie narażając się na drwiny. Z obu trudnościami spotyka się do pewnego stopnia przy okazji zwykłych opowiadań o duchach; z pierwszą w stosunku do tych, którzy je opowiadają, z drugą wobec tych, którym się je powtarza. Istotnie żaden zarzut nie jest tak przykry dla filozofa, jak posądzenie go o łatwowierność i przyjęcie pospolitych zabobonów. Ponieważ ci, którzy umieją tanim kosztem uchodzić za mądrych, obdarzają swym ironicznym śmiechem wszystko, przez co równają do pewnego stopnia mądrych z nieukami, będąc dla jednych i drugich jednakowo niezrozumiali, nic więc dziwnego, że tak często opisywane zjawiska znajdują ogólny posłuch, chociaż oficjalnie bywają zaprzeczone lub tajone. Można więc być pewnym, że nigdy żadna Akademia Umiejętności nie obierze tego przedmiotu na temat konkursowy; nie dlatego, żeby członkowie jej byli zupełnie wolni od uległości tego rodzaju opiniom, lecz dlatego, że roztropność nakazuje zakreślić granice wszelkim pytaniom, które bez namysłu stawia próżna ciekawość i mędrkowanie. Opowiadania [2: 354] tego rodzaju będą więc zawsze znajdowały ukrytą wiarę, lecz panująca moda będzie je pewnie odrzucała.

Ponieważ jednak cała kwestia nie wydaje mi się ani dosyć waż​na, ani dostatecznie przygotowana do tego, aby ja rozstrzygnąć, nie waham się przytoczyć opowiadanie tego rodzaju, podając je z zupe​łną obojętnością na łaskawy bądź nieżyczliwy sąd czytelnika.

W Sztokholmie mieszka niejaki pan Swedenborg, niema​jący ani zobowiązań, ani urzędu, utrzymujący się z własnego dosyć znacznego majątku. Całe jego zajęcie polega na tym, że, jak sam opo​wiada, od dwudziestu już przeszło lat obcuje z duchami i duszami zmarłych, otrzymuje od nich wiadomości z tamtego świata i udziela im w zamian pewnych nowin z naszego, pisze grube tomy o swoich odkryciach, a niekiedy jeździ do Londynu, aby zająć się ich wyda​niem. Nie trzyma swoich wiadomości w tajemnicy, chętnie opowia​da o nich każdemu i zdaje się, że jest o nich całkowicie przekonany, nie wykazując najmniejszych oznak oszukaństwa lub szarlatanerii. Sam uważa siebie za najprawdziwszego z duchowidzów, jest zaś nie​wątpliwie, na ile można o nim sądzić bądź z jego dzieł, bądź z opo​wiadań tych, którzy go znali osobiście, arcyfantastą pośród fantastów. Okoliczność ta nie powinna wszakże powstrzymywać zwolenników wpływów duchowych od domysłów, że poza tymi fantazjami ukry​wa się jakaś prawda. Ponieważ jednak wiarygodność wszystkich przedstawicieli z tamtego świata opiera się na dowodach, które skła​dają w świecie doczesnym, wystawiając na pewne próby swe nad​zwyczajne powołanie, powinienem przytoczyć przynajmniej to, co jeszcze znajduje wiarę wśród wielu, a co opowiada się na dowód niezwykłych właściwości tego człowieka.

Około końca roku 1761 pan Swedenborg był zaproszony do pew​nej księżniczki, której głęboki umysł i trafny sąd czyniły prawie nie​możliwe, by w tego rodzaju wypadku została oszukana. Powodem były powszechnie krążące wieści o wizjach, jakie miał ten człowiek. Po kilku pytaniach zmierzających raczej ku temu, aby zabawić się jego urojeniami, niż ku pozyskaniu rzeczywistych wiadomości z tam​tego świata, księżniczka pożegnała go, [2: 355] dając mu uprzednio tajne zle​cenie dotyczące jego kontaktów z duchami. Po upływie kilku dni pan Swedenborg powrócił z odpowiedzią, która księżniczkę, wedle jej własnego zeznania, wprawiła w największe zdumienie, gdyż nie tyl​ko była prawdziwa, ale również nikt z żyjących nie mógł jej mu udzie​lić. Opowiadanie to zaczerpnięte jest z relacji ambasadora tamtejsze​go dworu, który to ambasador był wówczas na miejscu i przesłał wiadomość innemu zagranicznemu ambasadorowi w Kopenhadze; zostało ono całkowicie potwierdzone przez informacje, których umyślnie w tym celu zażądano.

Następne opowiadania nie są oparte na żadnych innych do​wodach prócz tego, że są przez wszystkich powtarzane, co, jak wia​domo, niekoniecznie świadczy o ich prawdziwości. Pani Marteville, wdowa po envoyé holenderskim przy dworze szwedzkim, otrzymała od subiekta pewnego jubilera żądanie zapłacenia zaległej należności za srebrny serwis. Osoba ta, znając solidność swego zma​rłego męża, była przekonana, że dług ten był spłacony za jego życia; nie mogła wszakże znaleźć w pozostałych po nim papierach żad​nych dowodów. Dama ta przejawiała daleko idącą skłonność do da​wania wiary opowiadaniom wróżbitów, tłumaczy snów oraz wszel​kich innych cudownych rzeczy. Pani Marteville odkryła więc swój kłopot panu Swedenborgowi, prosząc go, żeby, jeśli miało być praw​dą to, co o nim mówią, że obcuje z duszami zmarłych, przyniósł jej z tamtego świata wiadomość, jak stoją sprawy z jubilerem. Pan Swe​denborg obiecał to uczynić, i po upływie kilku dni przyniósł owej pani wiadomość, że zasięgnął żądanej informacji, dodając, że w pew​nej szafie, którą uważała ona za zupełnie opróżnioną, znajduje się skrytka zawierająca żądane pokwitowanie. Rozpoczęto według jego opisu poszukiwania i znaleziono obok tajnej korespondencji holen​derskiej pokwitowanie zadające kłam pretensjom jubilera.

Trzecie opowiadanie jest tego rodzaju, że możliwy byłby pełny dowód jego prawdziwości. Pod koniec roku 1759, jeśli jestem dobrze poinformowany, pan Swedenborg przybył z Anglii i wylądował pew​nego popołudnia w Göteborgu. Tegoż wieczora został zapro​szony do pewnego towarzystwa u jednego z miejscowych kupców; tu po upływie pewnego [2: 356] czasu z objawami największego zdumienia opowiedział, że w tej samej chwili wybuchł straszliwy pożar w Sündermalm w Sztokholmie. Po upływie kilku godzin, w cią​gu których od czasu do czasu wychodził, opowiadał obecnym, że ogień został ugaszony, dodając szczegóły o tym, jak daleko pożar sięgał. Tego samego wieczoru rozeszła się cudowna wieść, a naza​jutrz opowiadało o tym całe miasto; dopiero po upływie dwóch dni przyszły wieści ze Sztokholmu do Göteborga, jak powiadają, zupe​łnie zgodne z wizjami Swedenborga.

Domyślam się, że czytelnicy zapytają, co skłania mnie do podję​cia tak pogardzanego powszechnie zajęcia, jak roznoszenie wieści, których człowiek rozsądny nie ma cierpliwości nawet wysłuchać do końca, a tym bardziej do uczynienia ich przedmiotem rozprawy filo​zoficznej. Ponieważ wszakże filozofia, o której mowa, była również bajką z kraju cudów metafizyki, nie widzę nic złego w tym, aby obie razem połączyć. Dlaczego bowiem miałoby być czymś zaszczytniejszym dać się omamić przez ślepe zaufanie do pozornych dowodów rozumu, niż przez lekkomyślną wiarę w kłamliwe opo​wiadanie?

Rozsądek i głupota mają tak niewyraźnie zaznaczoną między sobą granicę, że trudno przebywać przez dłuższy czas w jednej z tych dziedzin, nie wkraczając cokolwiek do sąsiedniej. Co się zaś tyczy łatwowierności, dającej się często wbrew dowodom rozsądku prze​konać usilnym zapewnieniom, jest ona, zdaje się, pozostałością pra​starej uczciwości, która wprawdzie nie bardzo pasuje do obecnego stanu rzeczy, stając się w ten sposób głupotą, nie powinna ona być wszakże przez to uważana za naturalne dziedzictwo wrodzonej głu​poty. Pozostawiam więc dobrej woli czytelnika rozdzielenie pierwiast​ków w owej dwuznacznej mieszaninie rozumu i łatwowierności, któ​rą ukazuję w swych cudownych opowiadaniach, i wpisanie na rachunek mego sposobu myślenia wzajemnej proporcji obu składni​ków. Ponieważ przy tego rodzaju krytyce idzie o tylko przy​zwoitość, uważam się za dostatecznie zabezpieczonego przed drwi​nami, gdyż z tymi głupstwami, jeśli tak je ktoś zechce nazwać, znajduję się w dość licznym i dobrym towarzystwie, ponieważ, jak sądzi Fontenelle, już to wystarcza, aby nie być uważanym za nierozsądnego. We wszystkich bowiem czasach tak było i zapewne zawsze tak będzie, [2: 357] że rzeczy pozbawione sensu znajdą wiarę nawet u ludzi rozsądnych dlatego jedynie, że się o nich powszechnie mówi. Do takich należą sympatie, różdżkarstwo, przeczucia, oddziaływa​nie wyobraźni na płód kobiet w ciąży, wpływ przemian księżyca na zwierzęta i rośliny itp. A czyż niedawno prosty lud wiejski nie od​płacił uczonym za drwiny, którymi go obdarzali z powodu łatwo​wierności? Ciągłym bowiem powtarzaniem kobiety i dzieci spowo​dowały wreszcie, że znaczna liczba ludzi rozsądnych wzięła wilka za hienę, chociaż obecnie każdy, kto ma rozum, łatwo dostrzega, że zwie​rzę afrykańskie nie może znajdować się w lasach Francji. Słabość umy​słu ludzkiego w połączeniu z jego żądzą wiedzy staje się przyczyną, dla której chwyta on bez rozróżnienia prawdę i oszustwo. Stopnio​wo jednak pojęcia te oczyszczają się i rozjaśniają, mała część zostaje, resztę zaś wyrzuca się jako śmiecie.

Dla kogo więc powyższe opowiadania stanowią rzecz wielkiej wagi, może, jeśli ma dosyć pieniędzy i nie ma nic lepszego do roboty, wyruszyć w podróż dla bliższych informacji w tym względzie, po​dobnie jak Artemidor powędrował do Azji Mniejszej, aby tam wytłumaczono mu jego sen. Potomność tak jak on myśląca będzie mu winna wdzięczność, że zapobiegł uczynieniu ze Swedenborga przez jakiegoś Filostratesa po wielu latach nowego Apolloniusza z Tyany, gdy już wieści o nim dojrzeją do stopnia formalnych dowodów, a niegodne, chociaż bardzo potrzebne, prze​słuchanie naocznych świadków stanie się niemożliwe.

Rozdział drugi 
Ekstatyczna podróż fantasty do świata duchów. 

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
 Nocturnos lemures, portentaque Thessala...
Horatius
Nie mogę w żaden sposób wziąć za złe przezornemu czytelniko​wi, jeżeli w dalszym ciągu tego pisma obudzi się w nim pewna wąt​pliwość co do metody, którą autor uznał za stosowną [2: 358] do swych ob​serwacji. Część dogmatyczną umieściłem bowiem przed historycz​ną, a więc dowody rozumowe przed zaczerpniętymi z doświadcze​nia, dałem tym samym powód do podejrzenia, że posługuję się podstępem, a mając już uprzednio w myśli całą historię, udałem, że nie mam pojęcia o niczym, oprócz czysto abstrakcyjnych rozważań, aby następnie olśnić nieprzygotowanego czytelnika jaskrawym po​twierdzeniem swoich wywodów przez doświadczenie. W istocie jest to sztuczka, którą filozofowie posługiwali się z wielkim powodze​niem. Powinniśmy bowiem wiedzieć, że wszelkie poznanie ma dwa końce, za które można je pochwycić, jeden a priori, drugi a posteriori. Wprawdzie wielu przyrodników nowszych czasów twierdzi, że po​winniśmy zaczynać od drugiego z nich i sądzi, że węgorza nauki należy chwytać za ogon, zapewniając sobie dostateczną ilość wie​dzy doświadczalnej, a od niej stopniowo cofając się ku pojęciom wy​ższym i ogólniejszym. Jednakże, chociaż możliwe że nie jest to źle obmyślane, nie jest to metoda ani dostatecznie naukowa, ani dosyć filozoficzna; gdyż postępując w ten sposób dochodzimy do pewne​go dlaczego, na które nie ma odpowiedzi, co jest równie mało zaszczytne dla filozofii, jak dla kupca, gdy prosi uprzejmie właści​ciela weksla o pofatygowanie się powtórnie po zapłatę. Dlatego też ludzie dowcipni, chcąc uniknąć tej niedogodności, rozpoczęli upra​wianie metafizyki z przeciwległego końca, to znaczy od punktu naj​wyższego. Wtedy jednakże spotykamy się z nową trudnością, a mia​nowicie, że zaczynamy nie wiadomo skąd i dochodzimy nie wia​domo dokąd, i że bieg dowodów nie chce się zgodzić z doświad​czeniem, a nawet zdaje się, że atomy Epikura mogą prędzej spotkać się przypadkowo dla utworzenia świata po nieskończenie długim spokojnym spadaniu, niż najogólniejsze i najabstrakcyjniejsze pojęcia, aby go wytłumaczyć. Ponieważ jednak filozof widział dobrze, że jego dowody rozumowe, z jednej strony, a jego doświad​czenia rzeczywiste, z drugiej, przebiegają obok siebie ku dziedzinom niedającym się pomyśleć jako dwie linie równoległe, które się nie spotykają ze sobą — każdy zatem z nich w zgodzie z innymi, jakby się uprzednio umówiwszy, wybiera punkt wyjścia według własne​go upodobania, a następnie nie idzie po prostej linii wnioskowania, lecz niezauważalnie, naginając dowody ku celom [2: 359] pewnych doświad​czeń lub świadectw historycznych, prowadzi rozum w taki sposób, aby dojść do punktu, którego łatwowierny uczeń wcale się nie spo​dziewał i dowieść tego, o czym z góry był wiadomo, że powinno być dowiedzione. Tę drogę nazwali oni aprioryczną, chociaż była ona w sposób niedostrzegalny przez wytyczone szlaki podciągnięta ku punktowi a posteriori; przy czym słuszne jest, że ten, który zna się na sztuce, nie powinien zdradzać mistrza. Według tego pomysłowego sposobu nauczania rozmaici ludzie pełni zasług pojęli nawet tajem​nice religii na drodze czysto rozumowej, podobnie jak powieściopisarze każą uciekać bohaterce powieści w dalekie kraje, aby dała moż​ność swemu wielbicielowi odnalezienia jej w szczęśliwej przygodzie: et fugit ad salices et se cupit ante videri. VIRGILIUS. Wobec tak sław​nych poprzedników nie miałbym powodów wstydzić się, że użyłem tej samej sztuczki, aby dopomóc swemu pismu w dojściu do pożą​danego zakończenia. Prosiłbym jednak czytelnika, aby nie myślał o mnie tak źle. Cóż by mi to doprawdy pomogło, skoro nikogo już nie mogę oszukać odsłoniwszy mu tajemnicę pisarską? Mam przy tym to nieszczęście, że świadectwo, na które natrafiam, a które tak niezwykle jest podobne do filozoficznego płodu mojej myśli, wyglą​da rozpaczliwie potwornie i głupio tak, że prędzej mogę się spo​dziewać, że czytelnik z powodu tego pokrewieństwa uzna moje do​wody rozumowe za niedorzeczne, niż tamte doświadczenia za ro​zumowe podstawy owych dowodów. Powiadam więc bez ogródek, że nie dopuszczam żadnych żartów we wszystkim, co dotyczy owe​go podobieństwa, lecz oświadczam krótko i węzłowato, że albo w pi​smach Swedenborga powinniśmy się domyślać więcej mądrości i prawdy, niż tam na pierwszy rzut oka możemy dostrzec, albo że zgodność jego z moim systemem jest przypadkowa podobnie jak wtedy, gdy poetom (jak mniemają ludzie lub jak przynajmniej mó​wią sami ci poeci) zdarza się, że wpadłszy w obłęd przepowiadają przyszłość, a przepowiednie te przypadkowo tu i ówdzie zgadzają się z wydarzeniami.

Dochodzę do tego celu, czyli do pism swego bohatera. Jeśli wie​lu z zapomnianych obecnie lub nawet od początku nieznanych pi​sarzy ma niemałą zasługę w tym, że przy wypracowaniu większych dzieł nie dbali o wysiłek własnego rozumu, należy się bez wątpienia Swedenborgowi zaszczyt ten w najwyższym stopniu. Niewątpliwie bowiem jego butelka w świecie księżycowym jest pełna i nie ustę​puje żadnej [2: 360] z tych, które Ariosto widział tam napełnione stra​conym tu rozumem, a których właściciele kiedyś pójdą tam, aby go odnaleźć; tak dalece pozbawione jest jego wielkie dzieło kropelki ro​zumu. Niemniej jednak panuje tu tak dziwna zgodność z tym wszystkim, co najsubtelniejsze dociekanie rozumu wysnuć mogło o tym przedmiocie, że czytelnik wybaczy mi, jeśli ujrzę w tym ową osobliwość gry fantazji, którą tylu innych zbieraczy dostrzegło w grach przyrody, znajdując np. w plamistym marmurze świętą rodzinę lub w stalaktytach — mnichów, kropielnicę i organy, albo nawet, jak dowcipniś Liscow, liczbę, zwierzę i potrójną koronę na oblo​dzonej szybie; słowem rzeczy, których nikt nie widzi prócz tych, któ​rzy mają nimi uprzednio zapełnioną głowę.

Wielkie dzieło tego pisarza składa się z ośmiu tomów in quarto, pełnych nonsensów, które proponuje światu pt. Arcana coelestia jako nowe objawienie. Zjawiska swoje wielokrotnie w nich stosuje do od​słonięcia utajonego sensu dwóch pierwszych ksiąg Mojżesza i w ten sposób tłumaczy także całe Pismo Święte. Wszystkie te fantastyczne tłumaczenia nic mnie nie obchodzą. Możemy wszakże, jeśli zechce​my, znaleźć o nich pewne wiadomości w pierwszym tomie Bibliote​ki Teologicznej pana doktora Ernestiego. Tylko audita et visa, tzn. tylko to, co miał widzieć na własne oczy lub słyszeć własnymi usza​mi, pragnąłbym wyciągnąć z tych dodatków do tych rozdziałów, gdyż stanowi to podstawę wszystkich jego innych urojeń i zakrawa bar​dzo na przygody, na które myśmy się wyżej odważyli w powietrz​nym okręcie metafizyki. Styl autora jest płaski. Opowiadania jego oraz ich porządek wynikają, jak się zdaje, istotnie z fantastycz​nych poglądów i nie budzą podejrzeń, aby były wymyślane w celu oszukiwania na rzecz spekulacyjnych urojeń przewrotnie drą​żącego rozumu. Dlatego też mają one pewne znaczenie i zasługują na to, aby je w krótkim streszczeniu przedstawić, może nawet w więk​szym stopniu niż tak liczne igraszki pozbawionych rozumu mędr​ków, zapełniających nasze czasopisma; albowiem omamienie całko​wite zmysłów jest w ogóle zjawiskiem godniejszym uwagi niż oma​mienie rozumu, którego przyczyny są dostatecznie znane, a którego po większej części można uniknąć przez właściwe skierowanie władz umysłowych i przez większą [2: 361] powściągliwość w jałowym mędrko​waniu. Przeciwnie zaś, świadectwo zmysłów pierwsze daje podsta​wę wszelkim sądom i jeśli jest mylne, prawidła logiki nic przeciw niemu nie pomogą. Oddzielam więc u naszego autora obłęd od oszukiwania siebie samego i pomijam to, w czym prze​wrotnie on mędrkuje, nie zadowalając się swoimi wizjami, po​dobnie jak u filozofa powinniśmy oddzielać to, co on obserwu​je, od jego rozumowań, błędne doświadczenia zaś są po większej części wręcz bardziej pouczające od pozornych dowodów rozumu. Pozbawiając więc czytelnika kilku chwil, które być może z niewiele większą korzyścią strawiłby na czytaniu źródłowych pism w tym przedmiocie, dbam jednocześnie o de​likatność jego smaku, wyrzucam bowiem z książki wiele dzikich po​mysłów i wyciągam jej kwintesencję w kilku kroplach, za co, mam nadzieję, będzie mi również wdzięczny, jak pewien pacjent dokto​rowi za to, że kazał mu spożyć tylko korę drzewa chininowego, gdyż, jak mniemał, mógłby on z łatwością zmusić go do spożycia całego drzewa.

Pan Swedenborg dzieli swoje zjawiska na trzy rodzaje. Pierwszy z nich polega na oddzieleniu się duszy od ciała: jest to stan pośredni pomiędzy snem a czuwaniem, podczas którego widział, sły​szał, a nawet dotykał duchów; spotkało go to zaledwie trzy lub czte​ry razy w życiu. Drugi stan polega na uprowadzeniu przez du​chy; w tym stanie idzie on po ulicy nie błądząc, będąc jednocześnie w duchu w zupełnie innym kraju, widząc zupełnie wyraźnie inne domy, ludzi, lasy itp.; trwa to przez kilka godzin, po których raptem odnajduje się znowu we właściwym miejscu. Zdarzyło mu się to dwa lub trzy razy. Trzeci rodzaj zjawisk jest najpospolitszy; miewa je codziennie podczas zupełnej przytomności i to właśnie one są głów​nym źródłem jego opowiadań.

Według jego zdania, wszyscy ludzie zostają w jednakowym ści​słym związku ze światem duchów, lecz nie zdają sobie z tego spra​wy. Różnica pomiędzy nim a innymi polega na tym tylko, że jego wnętrze jest otwarte, o którym to darze wspomina zawsze z wielką czcią (datum mihi est ex divina Domini misericordia). Z toku opowiadania widać, że dar ten polega na możności uświadomienia sobie niejasnych wyobrażeń, które dusza odbiera wskutek [2: 362] ustawicz​nej łączności ze światem duchów. Rozróżnia on w człowieku pamięć wewnętrzną od zewnętrznej. Pierwszą posiada jako osoba należąca do świata widzialnego, drugą wskutek łączności ze światem duchów. Na tym polega także różnica pomiędzy człowiekiem zewnętrznym a wewnętrznym; jego zaś własnym przywilejem jest to, że już w ży​ciu doczesnym znajduje się jednocześnie w towarzystwie duchów i przez nie jako taki zostaje uznany. W owej pamięci wewnętrznej zachowuje się wszystko, co znikło z pamięci zewnętrznej, tak że żad​ne ludzkie wyobrażenie nie znika. Po śmierci wspomnienie wszyst​kiego, co się odbywało w jego duszy i co było przed nim samym ukryte, stanowi kompletną księgę jego życia.

Obecność duchów oddziałuje tylko na zmysł wewnętrzny. Ten wszakże powoduje ukazanie się duchów na zewnątrz i to w posta​ci ludzkiej. Mowa duchów polega na bezpośrednim udzielaniu idei, jest jednak zawsze związana z obecnością tego języka, w którym człowiek stale mówi i wyobrażana jest jako słyszana z zewnątrz. Duch odczytuje w pamięci drugiego ducha wyobrażenia, które tam​ten w jasności przechowuje. W ten sposób duchy widzą w pamięci Swedenborga jego wyobrażenia o świecie obecnym z taką wyrazi​stością, że same ulegają złudzeniu i często wyobrażają sobie, jako​by dane im było bezpośrednie widzenie rzeczy, co jednak jest nie​możliwe, gdyż żaden czysty duch nie posiada najmniejszego wra​żenia pochodzącego ze świata cielesnego; również przez obcowanie z duszami ludzi żyjących nie mogą one mieć o tym świecie naj​mniejszego wyobrażenia, gdyż ich wnętrze nie jest otwarte, to zna​czy ich zmysł wewnętrzny zawiera wyobrażenia zupełnie niejasne. Swedenborg jest więc prawdziwą wyrocznią dla duchów, które z równą ciekawością oglądają w nim obecny stan świata, jak on od​czytuje w ich pamięci, niby w zwierciadle, cuda świata duchowe​go. Chociaż duchy te zostają w ścisłym kontakcie z duszami wszyst​kich innych ludzi żyjących i działają w nich lub przez nie cierpią, jednak, podobnie jak i ludzie, nie wiedzą o tym, gdyż ów zmysł wewnętrzny, który należy do duchowej osobowości, jest zupełnie ciemny? Duchy przypuszczają więc, że to, co pod wpływem dusz ludzkich w nich się dzieje, jest przez nie same pomyślane, równie, tylko jak ludzie w życiu doczesnym sądzą nie inaczej, jak to, że myśli ich [2: 363] i pobudzenia woli wypływają z nich samych, podczas gdy w rzeczywistości często przejmują je ze świata niewidzialnego. Każda dusza ludzka ma już w swym życiu doczesnym określone miejsce w świecie duchów i należy do pewnej społeczności, które to miejsce i która to społeczność w każdej chwili odpowiadają jej wewnętrznemu stanowi w stosunku do prawdy i dobra, to znaczy rozsądku i woli. Jednak miejsca duchów względem siebie nie mają nic wspólnego z przestrzenią świata cielesnego; tak więc dusza czło​wieka mieszkającego w Indiach może być w świecie duchów naj​bliższą sąsiadką duszy człowieka z Europy i na odwrót: te, których ciała mieszkają w jednym domu, w świecie duchów mogą być bar​dzo od siebie odległe. Jeśli człowiek umiera, dusza jego nie zmienia swego miejsca, tylko czuje siebie na tym miejscu, na jakim w życiu doczesnym znajdowała się w oczach innych duchów. Cho​ciaż stosunek duchów do siebie nie jest przestrzenny, ma jednak w ich oczach pozór takowego, a ich połączenia wyobrażane są jako bliskość, ich różnice jako odległość, podobnie duchy, które nie są same przez się rozciągłe, przedstawiają się jeden drugiemu w po​staci ludzkiej. W tej wyobrażonej przestrzeni odbywa się ciągła wspólnota natur duchowych. Swedenborg rozmawia z duszami zmarłych kiedy mu się podoba, odczytuje w ich pamięci ten stan, w którym one go widzą, i dostrzega go równie jasno, jak oczyma cielesnymi. Również niezmierne odległości obdarzonych rozumem mieszkańców świata nie mają żadnego znaczenia w dziedzinie du​chów; Swedenborg może więc równie łatwo rozmawiać z duszą zmarłego człowieka, jak i z mieszkańcem Saturna. Wszystko spro​wadza się do stosunku ich stanów wewnętrznych i do kontaktu, w jakim znajdują się na skutek zgodności w dobru i praw​dzie. Odległe duchy mogą jednakże wejść w porozumienie za pośrednictwem innych duchów. Człowiek nie potrzebuje więc sa​memu mieszkać na odległych ciałach niebieskich, aby poznać ich cuda. Dusza jego w pamięci innych zmarłych obywateli świata czyta wyobrażenia, które wynieśli o swoim życiu i miejscach swego po​bytu równie dobrze, jak przy bezpośrednim wejrzeniu.

Główna teza fantazji Swedenborga jest następująca: istoty cie​lesne nie mają własnego istnienia, lecz istnieją tylko [2: 364] dzięki światu duchów, przy czym każde ciało istnieje nie przez jednego z nich, lecz przez wszystkie razem wzięte. Poznanie rzeczy materialnych ma zatem znaczenie podwójne: zewnętrzne — w stosunkach rze​czy materialnych do siebie, oraz wewnętrzne — o ile odsłaniają one oddziaływania sił świata duchowego, które są ich przyczyną. Tak w ciele ludzkim istnieje stosunek wzajemny jego części według praw materialnych; lecz o ile utrzymywane jest ono przez ducha w nim żyjącego, członki jego oraz ich czynności ujawniają owe siły duchowe, którym zawdzięczają swój kształt, czynność i działanie. Owo znaczenie zewnętrzne nie jest ludziom znane i Swedenborg, dla którego jego własne wnętrze jest otwarte, chciał je im odsłonić. Również i z innymi rzeczami świata widzialnego dzieje się tak samo: mają one, jak już wspomnieliśmy, znaczenie jako rzeczy, które jest małe, oraz drugie, jako znaki, które jest większe. To właśnie jest źródłem interpretacji, które Swedenborg usiłował nadać Pismu Świętemu, albowiem sens wewnętrzny, a mianowicie symboliczny stosunek wszystkich opowiedzianych tam rzeczy do świata duchów, stanowi, jak mu się zdaje, właściwe jądro jego wartości, pozosta​łość zaś jest tylko łupiną. To zaś, co w owym symbolicznym związ​ku rzeczy cielesnych jako obrazów świata duchowego ma donio​słość, polega na tym, co następuje: wszystkie duchy wyobrażają sobie siebie nawzajem w każdej chwili jako postacie rozciągłe, a od​działywania tych istot duchowych jednych na drugie wywołują w nich jednocześnie wyobrażenie innych jeszcze rozciągłych istot, jak również świata materialnego, którego obrazy są przecież tylko symbolami ich stanu wewnętrznego, a mimo to powodują tak ja​sne i trwałe złudzenie zmysłu, że dorównuje ono rzeczywistemu wrażeniu tych przedmiotów. (Przyszły interpretator wywnioskuje stąd, że Swedenborg jest idealistą, ponieważ przeczy on samoist​nemu bytowi materii tego świata, uważając ją może za złożone zja​wisko, wynikające z wzajemnych oddziaływań świata duchowe​go.) Mówi on również o ogrodach, rozległych krajach, mieszkaniach, galeriach i arkadach duchów, które oglądał na własne oczy w najja​śniejszym świetle, i zapewnia, że rozmawiając wielokrotnie ze swy​mi przyjaciółmi po ich śmierci zauważył, że ci, którzy umarli nie​dawno, z trudnością dawali się przekonać, że już nie żyją, widzieli bowiem dokoła świat zupełnie podobny. [2: 365] Mówi on również, że wspólnoty duchów o jednakowym stanie wewnętrznym mają jed​no widzenie kraju oraz innych znajdujących się tam rzeczy, zmia​na zaś ich stanu pociąga za sobą pozorną zmianę miejsca. Ponie​waż zaś zawsze, gdy duchy powierzają ludzkim duszom swe my​śli, myśli te łączą się z pozorem rzeczy materialnych, które — w istocie tylko dzięki odniesieniu do zmysłu zewnętrznego jednakże z całą siłą pozoru rzeczywistości — przedstawiają się temu, kto je odbiera, można tym wytłumaczyć owe tłumy dzikich i bezgranicz​nie niedorzecznych postaci, które nasz wizjoner, jak mu się zdaje, widział przy codziennym obcowaniu z duchami.

Przytoczyłem już, że zdaniem tego autora rozmaite siły i własno​ści duszy pozostają w sympatii z organami cielesnymi będącymi w ich władzy. Cały człowiek zewnętrzny odpowiada więc całemu człowie​kowi wewnętrznemu; skoro więc dostrzegalny wpływ duchów ze świata niewidzialnego oddziałuje przeważnie na tę lub ową władzę duszy człowieka, odczuwa on również odpowiednio pozorną obec​ność jego na tych częściach człowieka zewnętrznego, które im odpo​wiadają. Przytacza więc wielką rozmaitość wrażeń własnego ciała, które towarzyszą każdorazowo duchowemu oglądowi; niedorzecz​ność wszakże tych zestawień jest zbyt wielka, abym odważył się przy​toczyć chociażby jedno.

Można stąd wywnioskować, o ile zasługuje to na podobny wysi​łek, pojęcie o fantastycznej i dziwacznej całości, na którą składają się wszystkie te majaczenia. Tak mianowicie, jak rozmaite władze i zdol​ności tworzą ową jedność, którą przedstawia dusza, czyli człowiek we​wnętrzny, tak rozmaite duchy (których główne cechy tak się mają do siebie, jak rozmaite władze jednego ducha) tworzą społeczność, mają​cą postać wielkiego człowieka, w którego widmie każdy duch dostrzega siebie w tym samym miejscu i w tych pozornych częściach ciała, jakie odpowiadają jego położeniu w owym ciele duchowym. Wszystkie zaś społeczności duchów razem wzięte, jak również cały świat tych nie​widzialnych istot ukazują się ostatecznie pod postacią najwięk​szego człowieka. Jest to niesłychany i olbrzymi pomysł fanta​styczny, w który rozrosło się być może dawne dziecinne [2: 366] wyobrażenie z owych czasów, gdy w szkole dla ułatwienia pamięci przedstawiano Swedenborgowi całą część świata pod postacią siedzącej kobiety itp. W owym olbrzymim człowieku odbywa się ciągłe obcowanie każde​go ducha z wszystkimi innymi i wszystkich z każdym osobno, a zgod​nie z tym, jak ułoży się wzajemne położenie istot żyjących w świecie doczesnym lub gdy ulegnie ono jakimkolwiek zmianom, wzajemny ich stosunek w największym człowieku będzie zupełnie inny, nie po​zostając nigdy taki sam. Pozornie przedstawia się on pod postacią pew​nych miejsc w niezmiernej przestrzeni, w rzeczywistości zaś jest wy​razem ich stosunków i wzajemnych wpływów.

Znużony jestem tym przepisywaniem dzikich urojeń jednego z najbardziej szalonych ze wszystkich fantastów, nie myślę też śle​dzić jego opisów stanu duszy po śmierci. Mam przy tym i inne wąt​pliwości. Chociaż bowiem przyrodnik zbierający okazy umieszcza pomiędzy swymi preparatami zwierząt nie tylko takie, które utwo​rzone są według form naturalnych, lecz również zwyrodnienia, to jednak nie każdemu je pokazuje i raczej nie wysuwa ich na pierw​szy plan. Pomiędzy zwiedzającymi mogą bowiem znaleźć się ko​biety w ciąży, na które okazy te mogłyby wywrzeć niemiłe wraże​nie. A że również wśród moich czytelników mogą znaleźć się tacy, którzy są w stanie „odmiennym” ze względu na „idee”, które po​częła ich fantazja, byłoby mi przykro, gdyby ktokolwiek z nich mia​łby się na coś zapatrzeć. Ponieważ jednak z góry ich ostrzegłem, nie dbam zatem już o nic i mam nadzieję, że nie obciążą mnie winą za poronione płody, które mogą przy tej okazji narodzić się w ich wybujałej wyobraźni.

Nie zamieniłem urojeń naszego autora na swoje własne, lecz za​stąpiłem je wiernym wyciągiem dla lubiącego wygodę i oszczędne​go czytelnika. Nie tak łatwo bowiem poświęcić dla drobnej cieka​wostki siedem funtów szterlingów. Wprawdzie bezpośrednie widze​nia autora zostały w większej części opuszczone, gdyż dzikie te urojenia mogłyby tylko zakłócić sen czytelnika, również i powikłany sens objawień autora został tu i ówdzie ujęty w bardziej potoczną mowę, jednak główne rysy jego szkicu nic przy tym nie ucierpiały na poprawności. Zbyteczne byłoby jednak ukrywać, gdyż już na pierwszy rzut oka każdy to dostrzega, że cały ten wysiłek do niczego ostatecznie nie prowadzi. Ponieważ podane powyżej prywatne wy​dania książki [2: 367] nie mogą same siebie udowodnić, zatem pobudka do ich ukazania się musi tkwić tylko w domyśle, że może autor dla ich uwierzytelnienia powołuje się na przypadki w rodzaju wyżej wymie​nionych, które mogą potwierdzić żyjący świadkowie. Nic podobne​go jednak nie znajdujemy. Wycofujemy się więc z pewnym wsty​dem z niedorzecznej próby z rozsądną, chociaż spóźnioną uwagą, że myślenie roztropne po większej części bywa rzeczą łatwą, lecz niestety wtedy dopiero, gdy człowiek przez pewien czas dawał się oszukiwać.

***
Opracowywałem niewdzięczny przedmiot, który nasunęły mi żądania i prośby ciekawych a nie obciążonych pracą przyjaciół. Wy​konując swą pracę w odpowiedzi na te lekkomyślne żądania zawio​dłem jednocześnie ich oczekiwania i nie zadowoliłem ani ciekawego wiadomościami, ani badacza dowodami rozumowymi. Gdyby żaden inny zamiar nie przyświecał tej pracy, czas mój byłby stracony, stra​ciłbym również zaufanie czytelników, których zapytania i pragnie​nie wiedzy doprowadziłem długim kluczeniem jedynie do tego sa​mego punktu niewiedzy, z którego wyszli. Miałem jednak w rzeczy​wistości inny cel przed oczyma, a cel ten wydaje mi się ważniejszy od tego, który pozornie sobie postawiłem, i, jak mi się zdaje, go osią​gnąłem. Metafizyka, w której być zakochanym jest moim losem, chociaż rzadko poszczycić się mogę wzajemnymi jej względami, przedstawia korzyści dwojakiego rodzaju. Pierwszą jest rozwiąza​nie zagadnień stawianych przez badający umysł, gdy śledzi on za pomocą rozumu utajone własności rzeczy. W tym jednak wypadku wynik zbyt często nie usprawiedliwia nadziei, podobnie jak i teraz, gdy wymknął się z naszych chciwych rąk.

Ter frustra comprensa, manus effugit imago,
Par levibus ventis volucrique simillima samno.

Virgilius
Druga korzyść bardziej zgodna jest z naturą rozumu ludzkiego i polega na tym, że dostrzegamy, czy zadanie jest określone przez to, co możemy wiedzieć, oraz jaki jest stosunek pytania do pojęć do​świadczalnych, na których [2: 368] opierać powinny się nasze sądy. W tym znaczeniu metafizyka jest nauką o granicach rozumu ludzkiego. A ponieważ mały kraj ma zawsze liczne granice i waż​niejsze jest dobrze poznać i utrwalić swe posiadłości niż rzucać się na oślep ku nowym podbojom, to ta korzyść wynikająca z metafizy​ki jest jednocześnie najmniej znana i najdonioślejsza, osiąga się ją dosyć późno i po długim doświadczeniu. Granic zaś tych nie okre​ślam tu dosyć dokładnie, o tyle jednak je zaznaczyłem, że czytelnik zastanawiając się nad tym dłużej z łatwością dostrzeże, że może od​rzucić wszelkie bezowocne poszukiwania dotyczące zagadnienia, którego dane znajdują się w innym świecie niż ten, który jest jego własnym. Straciłem zatem swój czas po to, aby on mógł swój jedno​cześnie zaoszczędzić. Przyprawiłem o złudzenie swego czytelnika, aby być mu użytecznym, a chociaż nie dałem mu żadnej nowej wie​dzy, to jednak zniszczyłem urojenie i pozorną wiedzę nadymającą rozsądek i zajmującą w jego małej przestrzeni miejsce, które z więk​szą korzyścią zająć mogą nauki i wiadomości użyteczne.

Kogo dotychczasowe rozważania znużyły, niczego nie naucza​jąc, tego niecierpliwość da się może złagodzić słowami, które, jak po​wiadają, wyrzekł Diogenes do swych ziewających słuchaczy, gdy dostrzegł ostatnią kartę nudnej księgi: „Odwagi, panowie, widzę ląd”. Poprzednio wędrowaliśmy jak Demokryt w próżni, gdzie unosiły nas motyle skrzydła metafizyki i zajmowaliśmy się tam postaciami duchowymi. Teraz, gdy ściągająca siła samopoznania pokurczyła jedwabne skrzydełka, znajdujemy się znowu na niskim gruncie doświadczenia i zdrowego rozsądku; dobrze, jeśli będziemy go uważać za przeznaczone nam miejsce, którego nigdy bezkarnie porzucić nie możemy, a które jednak zawiera wszystko, co może nas zadowolić, dopóki żądamy tego, co użyteczne.

Rozdział trzeci 
Wniosek praktyczny z całej rozprawy

Iść za popędem każdej ciekawości i nie dopuszczać innych gra​nic pragnienia wiedzy, jak tylko niemożność poznania, jest zapałem, który [2: 369] przystoi uczoności. Jednak wśród niezliczonych nasuwa​jących się zadań wybierać te, których rozwiązanie jest dla człowieka możliwe, jest zasługą mądrości.

Gdy nauka przebiegła już swoje koło i doszła naturalnym sposo​bem do skromnej nieufności i niezadowolenia z siebie, powiada wte​dy: jakże wiele jest rzeczy, których nie pojmu​ję. Lecz rozum dojrzały doświadczeniem, które staje się mądrością, przemawia ustami Sokratesa z wesołą duszą wśród licznych towarów na rynku: jakże wiele jest rzeczy, których wcale nie potrzebuję. W ten sposób zlewają się wreszcie ze sobą dwa dążenia tak do siebie niepodobne, chociaż początkowo ruszyły w bardzo różnych kierunkach: jedno jest próżne i pełne nie​zadowolenia, drugie pozytywne i zadowolone.

Aby bowiem wybierać rozsądnie, powinniśmy wpierw poznać to, bez czego można się obejść i co jest niemożliwe. W końcu jednak nauka dochodzi do określenia granic wyznaczonych jej przez natu​rę rozumu ludzkiego, wszelkie zaś bezpodstawne plany, choćby same przez się nie były pozbawione wartości, o ile leżą poza zakresem poznawalnym przez człowieka, pierzchają w nicość. Dopiero wtedy metafizyka stanie się tym, od czego dziś jest jeszcze dość daleko, a cze​go należałoby się po niej przynajmniej spodziewać, to znaczy towarzyszką mądrości. Dopóki bowiem istnieje mniemanie o możliwości zrealizowania tak rozległych planów, daremnie wola mądra prostota, że możemy obyć się bez tych wielkich wysi​łków. Przyjemność towarzysząca rozszerzaniu wiedzy bardzo łatwo przybiera pozór obowiązku, a z owej rozsądnej i przewidującej po​wściągliwości czyni głupią prostotę, sprzeciwiającą się uszla​chetnianiu naszej natury. Zagadnienia dotyczące natury duchowej, wolności i przeznaczenia, przyszłego losu duszy itd. początkowo wprawiają w ruch wszystkie władze umysłu i swoją wyższością po​ciągają człowieka do współzawodniczenia w spekulacji, która mędr​kuje i decyduje, uczy lub obala, jak to zwykle bywa z pozorną wie​dzą. Skoro jednak badanie to wkracza w zakres filozofii, która wyda​je osąd o swoich własnych metodach i nie tylko poznaje przedmioty, lecz także ich stosunek do rozumu ludzkiego, granice ścieśniają się coraz bardziej i ukazują się słupy graniczne, które nie pozwalają ba​daniu wyjść z właściwego mu [2: 370] zakresu. Potrzeba nam było trochę filozofii, aby poznać trudności otaczające pojęcia, które uważane są pospolicie za bardzo dogodne i potoczne. Trochę więcej filozofii od​dala jeszcze bardziej ten cień wiedzy i przekonuje nas, że znajduje się ono całkowicie poza obszarem ludzkiego widzenia, albowiem w stosunku pomiędzy przyczyną a skutkiem, substancją i czynnością filozofia służy początkowo do tego, aby rozwikłać skomplikowane zjawiska i sprowadzić je do prostszych wyobrażeń. Skoro jednak do​chodzimy do stosunków podstawowych, kończy się zadanie filozo​fii, a w jaki sposób może coś być przyczyną lub posiadać siłę — tego nie możemy wykryć za pomocą rozumu, lecz stosunki te powinny być wzięte wyłącznie z doświadczenia. Prawidła bowiem naszego rozumowania dotyczą tylko porównywania na podstawie tożsa​mości lub sprzeczności. Skoro jednak coś jest przyczyną, to znaczy coś zostaje wynikiem czegoś innego; nie ma tu związku na podstawie zgodności ani też, gdybym nie chciał tego uznać za przyczynę — nie wynika stąd sprzeczność, że skoro coś innego zakładam, coś innego nie istnieje. Dlatego też zasadnicze pojęcie rzeczy jako przyczyny, pojęcie siły i działania, jeśli nie jest wzięte z doświadczenia, jest zupełnie dowolne i nie może być ani dowiedzione, ani obalone. Wiem dobrze, że myśl i wola wprawiają w ruch moje ciało, nie mogę wszakże zjawiska tego, będącego do​świadczeniem prostym, za pomocą rozczłonkowania sprowadzić do innego — mogę je więc rozpoznać, nigdy jednak zrozumieć. To, że moja wola porusza moją rękę, nie jest dla mnie bardziej zrozumiałe, niż gdyby mi ktoś powiedział, że wola ta powstrzymać może ruch księżyca. Różnica jest tylko ta, że doświadczam pierwszego, drugie zaś nigdy nie stanie się przedmiotem mojej obserwacji. Rozeznaję zmiany w samym sobie jako podmiocie żyjącym, mianowicie myśli, wolę itd., a ponieważ określenia te są odmiennego rodzaju niż wszyst​ko to, co razem stanowi pojęcie mojego ciała, wytwarzam więc poję​cie istoty niecielesnej i trwałej. Czy istota ta mogłaby myśleć, nie bę​dąc połączona z ciałem, tego wywnioskować nie można z jej natury poznanej drogą doświadczenia. Z istotami podobnymi do mnie je​stem w łączności przez pośrednictwo praw cielesnych; czy zaś prócz tego pozostaję czy też kiedykolwiek będę pozostawać w związku za pośrednictwem innych praw, [2: 371] które nazywam pneumatycznymi, bez pośrednictwa materii, tego z tego, co mi dane, w żaden sposób wy​wnioskować nie mogę. Wszelkie podobne sądy, jak na przykład o spo​sobie, w jaki dusza porusza ciało lub jak utrzymuje czy też będzie utrzymywać stosunki z podobnymi istotami, nie mogą być niczym więcej, jak tylko wymysłami niemającymi nawet małej częściej do​niosłości, jaką posiadają hipotezy przyrodoznawców, w których nie wymyślamy żadnych zasadniczych sił, lecz tylko we właściwy spo​sób łączymy te, które znane już są z doświadczenia i których możli​wość może być w każdej chwili udowodniona. Natomiast w pierw​szym wypadku przyjmujemy nowy stosunek pomiędzy przyczyną a skutkiem za zasadniczy, nigdy nie mogąc mieć nawet najmniejsze​go pojęcia o ich możliwości, a więc poetyzujemy tylko w sposób twór​czy lub chimeryczny — nazwijmy to jak chcemy. Możliwość poję​ciowa rozmaitych prawdziwych lub urojonych zjawisk, wysnuta z podobnych zasad przyjętych za zasadę idei podstawowych nie przedstawia żadnych korzyści. Można bowiem wszystko uzasadnić, skoro upoważniamy samych siebie do wymyślania czynności i praw według własnego upodobania. Powinniśmy więc oczekiwać, aż być może w przyszłości nowe doświadczenia i nowe pojęcia pouczą nas o ukrytych jeszcze siłach naszej myślącej jaźni. Tak spostrzeżenia nowszych czasów wykazały nam obecność siły przyciągającej w ma​terii, skoro zostały poddane analizie matematycznej; o możności zaś istnienia tej siły nie utworzymy sobie prawdopodobnie nigdy do​kładniejszego pojęcia (gdyż wydaje się, że jest to jedna z sil podsta​wowych). Ci, którzy nie mając dowodów doświadczalnych uroiliby sobie poprzednio podobną własność, słusznie zasłużyliby sobie, aby ich uznano za głupców. Ponieważ zaś podstawy rozumowe w po​dobnych wypadkach nie mają najmniejszego znaczenia ani dla do​wiedzenia, ani dla wynalezienia możliwości lub niemożliwości, mo​żemy więc tylko doświadczeniu przyznać prawo decydowania. W ten sposób pozostawiam czasowi, który przynosi wraz z sobą doświad​czenie, decyzję o tak chwalebnej sile leczniczej magnesów w lecze​niu zębów, jeśli tylko uzbiera się w tym przedmiocie tyle doświad​czeń stwierdzających działanie magnesu na kości i ciało, ile mamy ich dotąd o działaniu na stal i żelazo. Jeśli zaś pewne przypuszczalne doświadczenia nie dają się sprowadzić do żadnego jednomyślnie przyjętego [2: 372] prawa odbierania świata, a więc dowodzą tylko nieregularności świadectw zmysłowych (jak to w rzeczywistości dzieje się z krążącymi opowieściami o duchach), najlepiej jest w takim razie odejść od nich, albowiem brak zgodności i stałości odbiera w tym wypadku wszelką siłę dowodzenia wiedzy historycznej i czyni ją niezdatną do tego, aby stała się podstawą jakiegokolwiek prawa do​świadczalnego, o którym rozum mógłby wydawać sądy.

Jak z jednej strony za pomocą nieco głębszego badania uczy​my się pojmować, że przekonujące i filozoficzne pojmowanie w przy​padku, o którym mowa, nie jest możliwe, tak znów spokoj​ny i nieuprzedzony sąd każe nam przyznać, że pojmowanie takie jest zbyteczne i niepotrzebne. Próżność nauki łatwo usprawie​dliwia jej zajęcie się pozorem doniosłości, tak i w tym przypadku twierdzi się zwykle, że pojmowanie rozumowe duchowej natury duszy jest niezbędne dla przekonania się o jej bycie po śmierci, to zaś ostatnie do życia cnotliwego; niczym zaś niezajęta ciekawość dodaje do tego, że prawdziwość ukazywania się dusz zmarłych mo​głaby dostarczyć doświadczalnego materiału lej nauce. Prawdziwa wszakże mądrość jest towarzyszką prostoty, ponieważ zaś w tym wypadku serce daje przepisy rozumowi, czyni więc zbytecznym wielkie przygotowanie uczoności, a cele jej nie potrzebują takich środ​ków, które w żadnym razie nie mogą oddziaływać na wszystkich lu​dzi. Jak to? Czy dlatego powinniśmy być cnotliwi, że istnieje świat pozagrobowy i czy uczynki nie będą wynagradzane dlatego raczej, że same przez siebie są dobre i cnotliwe? Czy serce ludzkie nie za​wiera bezpośrednich przepisów moralnych i czy potrzeba maszyne​rii aż z drugiego świata, aby je tu poruszyć zgodnie z jego własnymi określeniami? Czy może być nazwany dobrym i uczciwym ten, kto chętnie oddałby się ulubionym swym występkom, gdyby nie obawa przyszłej kary i czy nie powiedzielibyśmy raczej o nim, że chociaż unika czynienia zła, żywi jednak w swoim sercu występne usposobie​nie, że lubi korzyści wynikające z cnotliwych czynów, nienawidzi zaś samej cnoty? Istotnie, doświadczenie poucza, że wielu jest ta​kich, którzy przekonani są o istnieniu świata przyszłego, oddają się mimo to występom i podłości, myśląc jedynie o środkach podstęp​nego uniknięcia ich następstw [2: 373] w przyszłości. Nigdy chyba jeszcze nie było prawej duszy, która mogłaby znieść myśl, że ze śmiercią wszystko się kończy i której szlachetne usposobienie nie wznosiłoby się ku nadziei przyszłości. Wydaje mi się więc, że jest bardziej zgod​ne z naturą ludzką i czystością obyczajów, by oczekiwanie przyszłe​go świata oprzeć na uczuciach aniżeli odwrotnie, dobre postępowa​nie na nadziejach przyszłego życia. Taka jest też wiara moral​ności, której prostota większą ma wartość niż niejedna komplikacja rozumowania, a która jedynie przystoi człowiekowi w każdym jego stanie, prowadząc go bezpośrednio ku jego prawdziwym celom. Po​zostawmy więc wszystkie te hałaśliwe doktryny o tak odległych przedmiotach spekulacjom i troskom głów niemających innego za​jęcia. Są one nam w istocie obojętne, a chwilowy pozór dowodów za lub przeciwko nim może niekiedy decydować o uznaniu szkól, lecz nigdy o przyszłych losach uczciwego człowieka. Rozum ludzki ni​gdy nie był dostatecznie uskrzydlony, aby mógł przedrzeć się przez wysokie obłoki, które zasłaniają naszym oczom tajemnice przyszłe​go świata. Ciekawym zaś, którzy tak natarczywie o niego dopytują, można dać prostą i naturalną odpowiedź, że najlepiej będzie, jeśli nauczą się być cierpliwi, dopóki sami się tam nie dostaną. Ponieważ zaś los nasz w przyszłym świecie będzie prawdopodobnie w wielkim stopniu zależał od tego, jak urządzimy się w naszym miejscu doczesnym, więc powtórzę to, co Wolter kazał wypowiedzieć swemu Kandydowi po wielu bezowocnych dok​trynerskich sporach: Pozwólcie nam myśleć o swoim szczęściu, iść do ogródka i pracować.

tłum. Władysław M. Kozłowski 
oprac. Mirosław Żelazny
* Gdyby pojęcie ducha było wzięte z naszych własnych pojęć zaczerpniętych z doświadczenia, to łatwo byłoby uczynić je wyraźnym, a to za pomocą wykaza�nia takich w nim własności, które zmysły dają nam poznać w tego rodzaju istotach i za pomocą których odróżniamy je od rzeczy materialnych. O duchach mówimy jednak i wtedy, gdy wątpimy w ich istnienie. Pojęcie istoty duchowej nic może być zatem traktowane jako pojęcie wzięte z doświadczenia. Na pytanie zaś, jak się w ogóle do takiego pojęcia dochodzi, skoro nie czyni się tego na drodze abstrakcji, odpowiem, że wiele pojęć powstaje na drodze tajemnych wniosków, przy jakiejś nastręczonej przez doświadczenie sposobności, a następ�nie rozszerza się na inne pojęcia bez świadomości bądź to doświadczenia, bądź wniosku, za pomocą którego powstało pojęcie tego doświadczenia. Takie pojęcia nazwać można ukradkowymi. Jest ich wiele, a wśród nich jedne są tylko rojeniami wyobraźni, inne zaś prawdziwe, gdyż i ciemne wnioski nie zawsze się mylą. Zwykły sposób używania pewnego wyrażenia w mowie oraz jego związek z różnymi opowieściami, w których występuje stale jedna i ta sama cecha główna, nadają mu pewne określone znaczenie, które następnie może być wykryte tylko w ten sposób, że ten ukryty sens wydobywa się z ciemności za pomocą porównywania go z wszelkimi wypadkami jego zastosowania, które są z nim zgodne lub mu przeczą.


* Łatwo spostrzec, że mówię tu tylko o duchach, które jako części należą do całości świata, nie zaś o nieskończonym Duchu, który go stworzył i utrzymuje. Pojęcie bowiem natury duchowej tego ostatniego jest łatwe, ponieważ jest wyłącznie negatywne i polega na tym, że odmawia mu się własności materii, które są sprzeczne z pojęciem substancji nieskończonej i bezwarunkowo koniecz�nej. Natomiast w pojęciu substancji duchowej mającej być w związku z materią, np. duszy ludzkiej, ujawnia się trudność polegająca na tym, że mam sobie wyobrazić jej obustronny związek w jedność z istotą cielesną, a obok tego zaprzeczyć jedynej możliwej formie tego związku, jaka zachodzi pomiędzy istotami materialnymi.


* Znamy przykłady uszkodzeń, skutkiem których znaczna część mózgu zostaje utracona bez narażania człowieka na utratę życia czy rozumu. Według pospolite�go mniemania, które tu przytaczam, usunięcie lub przemieszczenie jednego atomu mózgu powinno wystarczyć do pozbawienia człowieka duszy. Źródłem panującego mniemania, że dusza ma siedlisko w mózgu, zdaje się ta okoliczność, że przy natężonym myśleniu czujemy wysiłek nerwów mózgu. Gdyby jednak wniosek ten był słuszny, dowodziłby obecności duszy i w innych miejscach. W stanie trwogi lub radości miejscem czucia zdaje się serce. Znaczna, a nawet największa część afektów ujawnia się z największą siłą w błonie brzusznej. Współczucie porusza kiszki, inne zaś instynkty znajdują swój wyraz w innych organach. To może być przyczyną, że za siedlisko duszy myślącej uważamy przeważnie mózg. Rozmyślanie wymaga wszakże znaków dla idei, które zamierza budzić, aby przy ich obecności i pomocy dać tym ideom potrzebny stopień jasności. Jednak znakami naszych wyobrażeń są prze�ważnie te, które otrzymujemy za pośrednictwem wzroku albo słuchu, które to oba zmysły, mające swe narządy w pobliżu mózgu, poruszane są przez wrażenia odbierane przez mózg. Jakkolwiek wywołanie tych znaków, które Kartezjusz nazywa figurami materialnymi, jest właściwie pobudzeniem nerwów do ruchu podobnego do tego, który dopiero co wywołał czucie, jednakże podczas myśle�nia tkanka mózgowa jest przede wszystkim zmuszona do drgań harmonizują�cych z poprzednimi wrażeniami, a przez to ulega znużeniu. Jakkolwiek bowiem myślenie jest połączone z afektami, odczuwamy nie tylko wysiłki mózgu, lecz zarazem i zaatakowanie części pobudliwych, będących poza tym w związku z wyobrażeniami duszy w stanie namiętności.


* Zasada tego mniemania, która dla mnie samego jest i prawdopodobnie pozosta�nie nader niejasna, stosuje się zarazem do istoty czującej w zwierzętach. Co na świecie zawiera w sobie zasadę życia, wydaje się natury niematerialnej. Wszelkie życie polega bowiem na wewnętrznej zdolności do samoistnego określania się. Ponieważ, przeciwnie, istotną cechą materii jest wypełnianie przestrzeni przez nieuchronną siłę, ograniczoną przez przeciwdziałanie zewnętrz�ne, przeto stan wszystkiego, co jest materialne, jest zewnętrznie zależny i przymuszony, istoty zaś, które mają być samodzielne i ze swojej siły wewnętrznej zawierać w sobie zasadę życia, słowem te, których własna samowola ma moc warunkowania i zmieniania siebie, z trudnością mogłyby być uważane za materialne. Nie można rozsądnie wymagać, aby tak nieznany rodzaj istot, które po większej części poznajemy tylko hipotetycznie, miał być dzielony na rozmaite gatunki i działy, aby przynajmniej istoty niematerialne, zawierające w sobie zasadę życia zwierzęcego, miały być odróżnione od tych, które w swej czynności samo�dzielnej zawierają w sobie rozum i noszą miano duchów.


* Leibniz utrzymywał, że tą zasadą wewnętrzną wszystkich zewnętrznych stosunków i ich zmian jest wyobraźnia, przez późniejszych zaś filozofów ta nie wykończona myśl została wyśmiana. Postąpiliby oni jednak nie najgorzej, gdyby rozważyli uprzednio, czy substancja, jaką jest prosta część materii, jest możliwa bez jakiegokolwiek stanu wewnętrznego oprócz stanu wyobrażeń i zależnych od nich czynności. Dla każdego jest samo przez się widoczne, że gdybyśmy nawet elementarnym częściom materii przyznali zdolność niejasnych wyobrażeń, to nie wynikałaby stąd jeszcze zdolność samej materii do posiadania wyobrażeń, ponieważ wiele substancji tego rodzaju związanych w jedną całość nie mogłoby wszakże nigdy stworzyć myślącej jedności.


* Niebo, jako miejsce zamieszkania błogosławionych, pospolita wyobraźnia przedstawia sobie chętnie wysoko nad nami, w niezmierzonej przestrzeni. Nie zastanawiamy się jednak nad tym, że widziana z tamtych okolic Ziemia wygląda również jak jedna z gwiazd niebieskich, i że mieszkańcy innych ciał niebieskich mogliby z taką samą racja mówić, wskazując na nią: „Patrzcie, oto jest miejsce wiekuistej radości, oto mieszkanie niebieskie przygotowane do przyjęcia nas po śmierci.” Dziwne złudzenie sprawia, że wysoki polot nadziei zawsze łączy się z pojęciem wstępowania do góry, przy czym nie uwzględnia się, że jakkolwiek wysoko by się uniosło, trzeba będzie się znowu opuścić, aby dotknąć stopą gruntu innego świata. Jednakże, według powyższych pojęć, niebo byłoby właści�wym światem duchów albo, jeżeli chcecie, błogosławioną częścią tego świata i nie należałoby go szukać nad nami albo pod nami, ponieważ taka niematerial�na całość powinna być pomyślana nie za pomocą kategorii odległości lub bliskości względem rzeczy cielesnych, lecz za pomocą kategorii związków ducho�wych jej części pomiędzy sobą; przynajmniej członkowie tej całości tylko w takich stosunkach są siebie świadomi.


* Wzajemne oddziaływanie człowieka i świata duchów wypływające z podstaw etycznych a odbywające się podług praw oddziaływania pneumatycznego moż�na by pojmować tak, iż skutkiem jego jest wspólnota duchów dobrych z dobry�mi, a złych ze złymi. Każdy rodzaj duchów przyłączałby się zgodnie ze swoja naturą etyczną do tej lub owej części republiki duchowej, biorąc w ten sposób udział we wszystkich następstwach, które zgodnie z naturą rzeczy stąd wynikają.


* Można to wyrazić za pomocą podwójnej świadomości, którą dusza posiada w stosunku do świata doczesnego. Niektórzy filozofowie przypuszczają, że mogą bez narażania się na poważne zarzuty odwołać się do stanu mocnego uśpienia na dowód rzeczywistości niejasnych wyobrażeń; nic jednakże pewnego nie można na ten temat powiedzieć prócz tego, że po obudzeniu się nie przypominamy sobie żadnego z wyobrażeń, jakie mogliśmy mieć we śnie; wynika stąd tylko to, że nie wyobrażamy sobie ich jasno po przebudzeniu się, nie zaś, iżby nie były one jasne już wtedy, gdy spaliśmy. Przypuszczam raczej, że były one wtedy jaśniejsze i rozleglejsze niż najbardziej wyraźne wyobrażenia kogoś przytomnego, po istocie tak czynnej jak dusza spodziewać się tego należy wobec zupełnej bezczynności zmysłów zewnętrznych. Ponieważ w czasie ich wytwarzania nie odczuwa się ciała ludzkiego jako łącznego z nimi, nie towarzyszy im podczas przebudzenia jego wyobrażenie, które pomogłoby świadomości uważać poprzedni stan myśli za należący do tej samej osoby. Postępowanie niektórych lunatyków wykazujących w tym względzie niekiedy więcej rozumu niż podczas czuwania, chociaż nic o tym nie pamiętają po przebudzeniu, potwierdza możliwość tego, co przypuszczają o śnie. Marzenia senne, to znaczy wyobrażenia osoby śpiącej, o ile pamięta je ona po przebudzeniu, nie należą tu do tematu. W tym bowiem wypadku człowiek nie jest zupełnie uśpiony: do pewnego stopnia otrzymuje on jasne wyobrażenia i wplata swoje czynności duchowe w postacie zmysłowe. Dlatego też po przebu�dzeniu częściowo je sobie przypomina, ale również dostrzega w nich niekiedy dzikie i niesmaczne urojenia, czego też należało się spodziewać, gdyż idee fantazji i wrażenia zmysłowe są w nich wzajemnie przemieszane.


* Nie mam tu na myśli organów zmysłów wewnętrznych lecz, jak się zwykle wyrażają, sensorium duszy, to znaczy tę część mózgu, której ruchy według przypuszczeń filozofów towarzyszą wyobrażeniom duszy podczas jej czynności.


* W ten sposób nasz sąd o pozornym miejscu blisko położonych przedmiotów przedstawiany jest zwykle w optyce, co bardzo dobrze zgadza się z doświadcze�niem. Jednakże te same linie, które wybiegają z jednego punktu, na skutek załamania w organie wzroku, padając na nerw wzrokowy, nie rozchodzą się, lecz zbiegają się w jednym punkcie. Dlatego, gdy odczucie zachodzi wyłącznie w tym nerwie, facus imaginaris powinien być usytuowany nie poza ciałem, lecz na dnie oka, co stwarza trudność, której nie da się dziś rozwiązać i która wydaje się nie do pogodzenia ani z powyższymi twierdzeniami, ani z doświadczeniem.


* W powyższym przypadku można byłoby doszukiwać się dalekiego podobień�stwa z pijanymi ludźmi, którym w takim stanie dwoi się w oczach. Wynika to stąd, że obrzęk naczyń krwionośnych przeszkadza w ukierunkowaniu oczu w taki sposób, ażeby ich przedłużone linie przecinały się w punkcie, gdzie znajduje się obiekt. Możliwe też, że skurcz naczyń mózgu, który może być tylko przejściowy, a jeśli trwa długo, dotyczy tylko niektórych nerwów, sprawia, że również na jawie pewne obrazy fantazji wydają się pozostawać na zewnątrz nas. Z omamem tym można porównać bardzo powszechne doświadczenie: spróbuj�cie obudziwszy ułożyć się wygodnie i w stanie półdrzemki przyglądać się różnym wzorom firanki przy łóżku, albo poszewki, albo małym plamkom na pobliskiej ścianie, łatwo wtedy wytworzyć sobie z tego kształty ludzkich twarzy itp. Mamidło zanika natychmiast, gdy się tego chce i gdy się skoncentruje uwagę. W tym przypadku przemieszczanie się urojonych grymasów (foci imaginarii) fantazji w pewnym stopniu podporządkowane zostaje woli, podczas gdy w przy�padku szaleństwa nie może być przez wolę zatrzymane.


* Symbolem duszy dla dawnych Egipcjan był motyl, a nazwa grecka oznaczała dokładnie to samo. Jasno widać, że przyczyną tej idei wraz z jej znakiem stała się nadzieja, która ze śmierci czyni tylko metaforę. Jednakże w żadnym wypadku nie znosi to zaufania do wynikających stąd pojęć. Nasze wewnętrzne uczucie i ugruntowane na nim sądy, podobne do rozumnych, jak długo nie ulegną zepsuciu, prowadzić muszą tam, gdzie prowadziłby rozum, gdyby był rozszerzony i oświecony.
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